Ríos del Desierto

De problemas y soluciones

2011-05-01T09:45:00.000-05:00

Una vez que reconocemos estar metidos en un problema de solución urgente hay dos caminos para enfrentarlos. El primero es el de la huida hacia adelante. Tengo el problema X, debo encontrar -y luego aplicar- la solución Y. El segundo es más complejo y menos lineal. Implica analizar el A, el B y el C que nos llevaron al problema X. Ver hacia atrás para comprender mejor el problema y aplicar así la solución más racional y duradera. En el primer camino, que nos lleva directo a idear la solución de un problema, hay un altísimo riesgo que la “solución” sea más de lo mismo. Albert Einstein dijo: “Nunca se podrá solucionar un problema con la misma manera de pensar que nos llevó a crearlo”. Dicho de otra forma, es necesario, pensar bien en las causas del problema antes de intentar solucionarlo.
De todas las profesiones, quizá los ingenieros somos los que tenemos un pensamiento más lineal, los que para cualquier problema -incluso social, ambiental o político- queremos encontrar una solución tecnológica. Quizá nuestro triunfo cultural como ingenieros es haber hecho altamente seductora esta manera de pensar. Reconforta oír que alguien tiene una maquinita que hará que nuestros problemas desaparezcan. Pero a menudo, sobre todo cuando se aplica a problemas de naturaleza económica, social, ambiental o política, la tecnología no resuelve nada y a menudo termina generando nuevos problemas.
Piense en el gravísimo problema del arsénico en el agua que bebemos en La Laguna. Se anunció ya la instalación de filtros que remuevan este cancerígeno. Algunas personas, interesadas o enfebrecidas, aseguran que es mejor poner un gran filtro, una planta potabilizadora. ¿Con la tecnología de remoción se habrá resuelto el problema? Para la mente simple y lineal sí, pero si analizamos porqué apareció el arsénico en el agua, y descubrimos que la razón fue la sobreexplotación de los acuíferos y la desconexión de ellos con los ríos que los rellenaban, queda claro que la simple tecnología de remoción no resuelve casi nada. Temporalmente resuelve el 4% del problema que tiene que ver con el agua que bebemos. Pero siendo el arsénico un síntoma del mal uso del agua, los filtros o la potabilizadora dejan sin resolver el 96% del problema. Si el agua se acaba no tendremos economía, es decir, no tendremos ya una comunidad en La Laguna.
Así pues, la solución duradera, equitativa e inteligente reside en atacar las causas que generaron el problema. Poner orden en la extracción desmedida del agua subterránea. Reconectar a los ríos con sus acuíferos. Reorientar nuestra economía para que el agua nos dure para siempre. Todo esto se puede hacer ya. Empezando hoy. Sería una solución que no requiere grandes inversiones pero que sí necesitará grandes cantidades de voluntad política, negociaciones y actos de autoridad. Si no lo hacemos, o si nos desviamos hacia el espejismo de los filtros o la potabilizadora, habremos reafirmado nuestra vocación suicida de seguir el camino hacia el abismo.

Una pizca de una gota

2011-05-01T09:43:00.000-05:00

La crisis que vive la Tierra se debe a que los humanos no hemos empatado nuestra existencia con el sitio en el que estamos. Quizá lo hicimos en los tiempos anteriores a la civilización, cuando éramos un animal más. Un animal diurno que debía encontrar refugio cada noche para evitar ser presa de otros animales que nosotros no podíamos ver, cuando ellos si nos podían oler. A partir de la invención de la ganadería y de la agricultura, es decir, a partir de la invención de la civilización, nuestro efecto sobre el planeta se ha intensificado de manera exponencial.
Aún cuando haya mucho de admirable, complejo e imitable en las culturas cazadoras-recolectoras, tampoco es correcto idealizarlas como la relación perfecta entre el hombre y la naturaleza. Cierto, los cazadores recolectores son poblaciones de individuos más fuertes, más sanos, con familias más pequeñas y que deben trabajar muchísimo menos que el trabajador agrícola o industrial moderno para florecer. Son grupos con complejos mecanismos sociales que aseguran la equidad y la sobrevivencia. Sin embargo hay evidencias de sobra de los estragos y las crisis de extinciones causadas por estos grupos. Desde la desaparición de una gran parte de los marsupiales de Australia hace más de cuarenta mil años hasta la destrucción de las enormes águilas y moas de Nueva Zelanda hace mil años pasando por la erradicación de la megafauna de las Américas hace quince mil años a manos de los grupos recién llegados de Asia se ha mostrado el tremendo poder destructor de tecnologías y estrategias de cacería relativamente simples sobre animales ingenuos. Sin embargo, estos grupos, enfrentados a la escasez provocada por sus excesos, fueron capaces de cambiar prácticas y creencias y de inventar tabúes para evitar su propia destrucción y conservar lo que quedaba. Aprendieron, por así decirlo, a sintonizar su existencia con su ambiente. Si algo no hemos aprendido los laguneros es a modular nuestro carácter y nuestros anhelos a las condiciones del desierto que colonizamos. Insistimos en el engaño de los recursos ilimitados que aún creemos, alimentarán nuestras ilimitadas ambiciones. Este desfase entre lo que queremos y lo que tenemos explica la locura que es producir millones de litros de leche en el corazón del Desierto Chihuahuense.
Tenemos que aprender y aprender rápido. La vida nos va en ello. Imagine a nuestro planeta como el globo terráqueo que conocimos en el aula de la escuela primaria. Un planeta de 30 centímetros de diámetro. Si agrupáramos toda el agua de ese planeta tendríamos una esfera de un tamaño que se ubicaría entre una canica y una pelotita de ping-pong. Eso sería toda el agua del planeta: la de océanos y lagos, ríos y glaciares, mares y hielos polares. Pero si juntáramos toda el agua dulce de esa Tierra de 30 centímetros de diámetro nos alcanzaría para una gota. Una sola gota para todos los seres vivos -plantas y animales- que habitamos todos los continentes. A nosotros, como habitantes de un desierto, nos toca un infinitésimo de esa única gota. En ese infinitésimo debería de caber el bienestar y las aspiraciones de todas y de todos, incluyendo al cachorrito del Nazas y al águila pescadora, al puma y al ahuehuete, al venado y al sauce, al cardenche y a la tángara. Un infinitésimo de gota para todas las empresas y para todos los habitantes.

Los Barones Rateros

2011-05-01T09:41:00.000-05:00

Hace muchos años, en 1990 para ser exactos, visité la costa oeste de los Estados Unidos.

Recuerdo Monterey y sus edificios públicos donde ondeaban siempre tres banderas recordando que fue la capital de la California española, la California mexicana y la California usamericana. San Francisco con sus tranvías de cable, donde aún reverberaba el mito del poder de las flores y aún se oían las notas del Jefferson Airplane en la esquina de Haight y Ashbury. Del largo viaje en autobús a Oregon recuerdo los frescos y sombríos bosques y el milagroso olor a roles de canela en una parada caminera que hizo nuestro Greyhound. Portland empezaba a ser la ciudad progresista, ilustrada y moderna que es hoy que empezaba a construir un sistema de transporte público moderno, que empezaba a volverse amable a los ciclistas e imponía criterios de crecimiento urbano que las vuelve inhumanas, cochecentristas, caras e inseguras.
Nuestro verdadero destino era Astoria, un pequeño pueblo montado en una colinas en la desembocadura del Columbia. Del comedor de la casa en la que nos hospedábamos se veían los trabajos de los grandes buques de carga negociando las traicioneras corrientes donde el río y el océano se juntan. Para guiar a los barcos, los pilotos profesionales los abordan a menudo desde un helicóptero pues no hay manera de acercarse por el agua en condiciones que llegan a cambiar de tranquilas a letales en menos de cinco minutos. Es tan delicada y peligrosa su labor, que cada uno de estos pilotos gana un salario equivalente a 2 y medio millones de pesos al año.
Astoria debe su nombre a John Jacob Astor, el tercer hijo de un carnicero alemán que también dio nombre al legendario Hotel Waldorf=Astoria. Astor construyó un imperio a partir del comercio de pieles primero y de bienes raíces después. Es también uno de los barones rateros, esos hombres de negocios del siglo 19 que crearon fortunas fabulosas al amparo de la ilegalidad o de políticas públicas que les eran ventajosas. Este grupo de millonarios, entre quienes se contaba también John Rockefeller, se distinguió por la falta de escrúpulos al hacer negocios y su despiadada crueldad a la hora de enfrentar obstáculos.
La huella cultural de estos capitalistas subsiste en cada letrero de Western Union, en las noticias financieras que mencionan a J.P. Morgan y en las películas de vaqueros de Clint Eastwood y otros en las que el héroe, justo y pequeño, enfrenta al avaricioso rico que quiere quedarse con su tierra, o con su agua o con su mujer. Haciendo estas reminiscencias, me pregunto si aquí y ahora, en La Laguna de agua envenenada y de ríos destruidos, no tendríamos que estar haciendo la literatura y la filmografía de nuestra propia dinastía de despiadados barones rateros. Además, claro, de luchar contra sus acciones y contra las omisiones y las políticas erradas que se confabulan para cancelarnos, poco a poco, nuestro futuro.

Maquina de externalidades

2011-05-01T09:37:00.000-05:00

Congruentes con su significado original, su capital son cabezas. El principal insumo de su actividad es el agua. Su principal gasto es la energía para extraer esa agua. Sin embargo, no han pagado a luz desde hace ocho años. Tampoco pagan el agua, un bien nacional, y sacan muchísima más de la que tienen derecho. El gobierno les regala, vía un oscuro mecanismo llamado Foleche, cientos de millones de pesos al año. Esta actividad, la lechería, englobando a los productores y a su industria transformadora, casi no paga impuestos. En La Laguna han demostrado ser lo que los economistas llamarían una máquina de externalidades, que generan pérdidas y problemas que luego no enfrentan sino que dejan al estado -o a terceros- para que las subsane o los resuelva. Podemos llamarla asépticamente “externalidad” o darle sus nombres reales -más crudos y comprensibles- como “envenenamiento masivo por arsénico” o como “destrucción de los ecosistemas del desierto”.
A medida que los lecheros iban ganando, La Laguna fue perdiendo. Gracias al brutal, irracional uso del agua somos hoy una región más seca, más pobre y más enferma. Por la devastación que esto ha inflingido a ríos y acuíferos hoy no hay lagunera ni lagunero que pueda ver el futuro con optimismo. Por eso es que mueve al escepticismo que hoy, cuando el sector lechero entra en un bache producto de su propia irresponsabilidad, sus voceros nos anuncien la catástrofe que nos caerá si es que el gobierno no es aún más generoso con regalos y subsidios. Mientras un vocero del sector nos anuncia la pérdida de 55 mil empleos, otro cifra esta pérdida en 150 mil trayendo la imagen no de una hecatombe, sino la del petate del muerto. Lo que está en peligro realmente es una forma de hacer dinero basada primordialmente en los subsidios y los avasallamientos sin miramientos.
Es hora de hacer un exhaustivo examen. Un balance. Contabilizar hasta el último centavo que hemos puesto los contribuyentes en subsidios, regalos y estímulos. Sopesar todo lo que los mexicanos hemos regalado a los ganaderos en electricidad y en agua gratis. También debemos contabilizar, en pesos y centavos, lo que la sociedad ha puesto en sufrimientos, enfermedades y muertes. Sin olvidar los enormes costos que la naturaleza ha asumido en la forma de extinciones y pérdida irremediable de humedales y ecosistemas.
Hecho el balance, estoy seguro que nos espantaremos. Estoy seguro que nuestro horror nos hará buscar una salida a esta locura. Una salida que será una corrección del rumbo y no una huída hacia adelante, como la que hoy nos proponen los que quieren más subsidios, más regalos, más privilegios sin entender que esta tierra no lo aguanta un día más.

¿Cómo llegamos aquí?

2011-04-03T20:15:00.001-05:00

Las grandes obras hidráulicas tienen aquí una historia larga. Desde 1908 Francisco I. Madero y otros cabildearon con Porfirio Díaz la construcción de una gran presa en el Nazas. Varios factores lo impidieron. La revuelta de 1910 fue quizá la razón más importante, pero también lo fue la mala elección del sitio para hacerla. Geólogos británicos demostraron que el Cañón de Fernández, sitio cabildeado por Madero, era inestable. También jugó en contra del proyecto los argumentos de los terratenientes de la parte baja de la cuenca que alegaban que la presa impediría la llegada de los fértiles limos y sedimentos a sus tierras.
Fue en el cardenismo -y años posteriores- que se concretó la construcción de la presa. El Palmito sería la obra que daría impulso a la gran obra social del reparto agrario. La presa que domaría al bronco Nazas haciéndolo que entregara sus aguas en el momento y en la cantidad que las cosechas lo requirieran. La presa que daría un gran impulso al crecimiento económico y al progreso social de las masas campesinas de la comarca.
Las bondades del proyecto nunca se concretaron por muchas razones. Un reparto hecho a la carrera para demasiados demandantes de tierra. Un mal cálculo del agua disponible para la superficie a irrigar. Factores endémicos como la corrupción y la manipulación político-electoral del campesinado. Pero además, con el agua retenida en la presa, se dejaron de recargar los mantos acuíferos alimentados antes por el río. Millones de metros cúbicos que antes soportaban la vida diversa del ecosistema y recargaban acuíferos ahora se evaporaban. Algunos calculan este déficit anual inducido por la presa en nuestro acuífero en 500 millones de metros cúbicos.
La presión a los gobiernos post-revolucionarios para cumplir la promesa evaporada los llevó a intentar subsanar estos errores con más obras. Así llegaron la presa de las Tórtolas y el revestimiento de los canales de riego. El mismo esquema mental -más obras- para intentar satisfacer una demanda grande y creciente aún cuando los límites físicos del ciclo hidrológico en el norte árido mexicano señalaban claramente como misión imposible.
Hoy, cuando el problema del agua se ha agravado por la sobre-explotación del agua subterránea, y han aparecido señas tan terribles como el envenenamiento masivo de cientos de miles de laguneras y laguneros por el arsénico en el agua, el estado intenta responder de la única forma que sabe: con más de lo mismo. Más obras. Más oferta. Agujerear Jimulco y el Rosario con nuevas norias. Una potabilizadora para sacarle más agua al Nazas. Buscar nuevos acuíferos. Destruir nuestras áreas protegidas.
Lo que toca ahora es abandonar el camino que nos ha traído hasta aquí. Cambiar el rumbo hacia la limitación de la demanda. Lo que toca hoy, aquí, en medio de un desierto en un país que se seca en un planeta que se calienta es hacer más con menos. Abandonar la locura de producir leche, adornarnos con mezquites y huizaches, tratar al agua como el bien precioso que es y reutilizarla cuantas veces sea posible mayormente en industrias y servicios.

Tiranos hidráulicos

2011-03-27T07:24:00.000-06:00

Mirando a nuestro alrededor, atestiguando la desgracia lagunera, hay lugar de sobra para el pesimismo. Vivimos en lo que el sociólogo Karl August Wittfogel describió como la sociedad hidráulica. Iría más lejos en el razonamiento de este pensador alemán-americano fallecido en 1988 para ubicar a La Laguna como un imperio hidráulico, o más aún, una tiranía hidráulica. Jared Diamond en “Colapso” sostiene que la escasez lleva en ocasiones a la centralización del poder para ganar control sobre esos recursos. Wittfogel desarrolló este argumento en el terreno del agua.
Pero en nuestra tiranía hidráulica, manejada por una aristocracia hidráulica, el control del recurso no es para asegurar su duración, su permanencia, su sustentabilidad. Es una tiranía que ve el agua, elemento central de toda la vida en la tierra, como un metal precioso: un recurso que debe ser extraído, procesado y transformado en dinero. Esta no es sino la conclusión, lógica y cruda, a la que se llega una vez que un bien tan precioso como el agua empieza a verse y a tratarse como una mercancía.
Nuestra aristocracia hidráulica trabaja con gran eficacia bajo esta lógica minera para terminar con un recurso vital para la naturaleza y vital para la sociedad. Esta eficacia puede verse en las increíbles fortunas que esta aristocracia ha amasado y que hoy son hoteles, aerolíneas y envasadoras de leche desperdigadas por todo el territorio de México y de los Estados Unidos. Desgraciadamente, esta eficacia de volver oro el agua también puede verse en la destrucción sin orilla de los humedales del Desierto Chihuahuense y en los alarmantes niveles de arsénico en el agua que bebemos y la epidemia de cánceres y diabetes que padecemos. Desde la óptica del columnista de negocios, nuestra aristocracia hidráulica está poblada de héroes. Desde la del ecólogo, el toxicólogo y el epidemiólogo, está plena de villanos.
Esta no es una tiranía que surgió de una clase guerrera o sacerdotal. Es una tiranía y una aristocracia que nacen al amparo de la protección del estado, aquel estado cuya razón de ser debía de ser el bienestar común. Para la tiranía hidráulica el agua es gratis. La electricidad, necesaria para extraer el agua de las entrañas de la tierra, es gratis. El estado los ubica en régimen fiscal de excepción en el que prácticamente no pagan impuestos. El estado les transfiere cientos de millones de pesos al año en subsidios como los de FOLECHE. Y hoy, cuando la crisis en los precios de los alimentos empieza a erosionar sus ganancias, los tiranos hidráulicos exigen al estado más protección y más subsidios para continuar el expolio y la destrucción.
¿No cree usted que llegó ya la hora que el estado recobre la cordura y eche a andar mecanismos correctivos que disuelvan esta tiranía que nos lleva a la ruina? ¿No cree usted que llegó ya la hora que las laguneras y los laguneros nos rebelemos para instaurar la sustentabilidad de La Laguna y la democracia hidráulica? ¿No cree usted que llegó el momento de asegurar ya que el agua sea para siempre y que el agua sea para todos?
.

Árboles y bosques, Francisco Valdés Perezgasga

2010-11-25T21:32:00.001-06:00

Si usted ve un árbol no tardará mucho en encontrar muchas maneras diferentes de apreciarlo. Confieso que una noche lejana, sin sueño, en mi juventud, pasé horas en una discusión bizantina con un grupo de amigos sobre si el ejemplar que teníamos frente a nosotros era un árbol o una árbola. Su morfología y su talante terminaron por hacernos concluir que no podía ser otra cosa que una árbola. Un árbol, o árbola, como planta que es, no se mueve. Echa raíces en un lugar y ahí tiene que ajustarse a lo que la vida le dé. Dicho de otra forma, al árbol no le queda otra que jugársela en el sitio donde germinó la semilla que le dio origen. Las horas de sol y de sombra, la lluvia y el escurrimiento, la presencia, frecuencia e intensidad del fuego, la pendiente y la temperatura de ese sitio definirá su sobrevivencia, su porte y su longevidad.
Pero aunque esté fijo en un punto, el árbol tampoco se está quieto. El árbol quiere llegar al cielo y quiere abarcarlo todo. Nos da sombra porque necesita atrapar la luz antes de que llegue a nosotros. Necesita la luz para construir su propio cuerpo usando la fotosíntesis. Se construye a sí mismo sobre la base de tomar el bióxido de carbono, uno de los gases que están calentando la Tierra, aprovechar el carbono de esa molécula para trocarlo junto al agua que toman sus raíces en moléculas complejas que se transformen en madera, en corteza, en savia, en hojas en un delicado y complejo circo que requiere de la luz para suceder.
Rara vez un árbol está solo. Existe el bosque. El árbol es un individuo pero también es una sociedad. Árboles aislados los hay en nuestros jardines y nuestras ciudades de asfalto y cemento. Pero también en el monte. Solía haber un gran pino a un lado de la autopista Torreón-Saltillo, nueve kilómetros antes de llegar a la segunda caseta de cobro. Durante años fue mi punto de referencia. Un solitario pino en medio de un monte de Desierto Chihuahuense de lechugillas y palmas chinas. El Pino murió hace tres o cuatro años, cual náufrago que nunca fue rescatado, lejos de sus hermanos del bosque de las laderas de General Cepeda. Ese pino perdió el follaje, pero aún muerto sigue dando vida a las larvas de escarabajos que lentamente descomponen su madera. A los carpinteros mexicanos que devoran a las larvas de escarabajo. A los gavilanes migratorios y a las aguilillas que de vez en vez se comen al pájaro carpintero.
Otros individuos que me llaman la atención son dos ahuehuetes. El que está en la Plaza de Armas de Torreón por la Valdez Carrillo casi esquina con Hidalgo y el que está en la Plaza de Gómez Palacio, en Independencia casi esquina con Hidalgo. Estos ahuehuetes urbanos me llaman la atención por ser hijos de los majestuosos árboles que pueblan las orillas de nuestro Nazas y de nuestro Aguanaval más naturales. Árboles que forman un ecosistema pequeño y frágil en las orillas de nuestros agredidos ríos. Árboles que a su vez son en sí mismos ecosistemas. Árboles que cada año tapizan su suelo con el rojo mantillo de sus hojas caducas y que acumulan polvo, hojas y otros detritos en los sobacos de sus numerosas ramas, lo que sirve de alojamiento y nutrición a múltiples especies de animales, de bacterias y de hongos.
Los ahuehuetes de nuestros ríos son longevos. El Laboratorio de Dendrocronología del INIFAP ha datado en el Cañón de Fernández individuos vivos de 1400 años de edad. Árboles que empezaron a germinar tras una avenida del Nazas cuando, al otro lado del mundo, el arcángel Gabriel empezaba a dictarle a Mahoma una serie de versos sagrados al tiempo que Heraclio, emperador bizantino, ordenaba cambiar la lengua oficial de su imperio del latín al griego. Árboles estos ahuehuetes que, desde entonces, han sido testigos de la historia del ancho mundo. El ahuehuete, llamado por la ciencia Taxodium mucronatum, es una conífera. Un árbol sin flor y sin fruto pero con medios de reproducción y de propagación igualmente ingeniosos. Para distribuir sus semillas los ahuehuetes se sirven del río y no del animal comedor de fruta. Quizá sea por eso que se han desarrollado como árboles del agua. En la lengua Náhuatl ahuehuete significa “viejo con los pies en el agua”.
El mantillo rojo que aparece a los pies del ahuehuete en invierno está formado, dijimos, por su follaje caduco. Es una de las pocas coníferas que pierden su follaje. Otras dos coníferas, del género Larix y Metasequoia, exhiben esta rara conducta. Se cree que esta es una adaptación a las condiciones del Mesozoico (de 251 a 65 millones de años atrás) cuando las regiones polares tuvieron extensos bosques de coníferas como resultado del calentamiento global producido por una concentración inusualmente alta de CO2 en la atmósfera. En los polos calientes los árboles podían crecer teniendo que enfrentar un problema nada trivial: la sobrevivencia durante la larga noche invernal en la que, en ausencia de luz durante meses, la fotosíntesis no podía realizarse deteniendo casi por completo la fisiología del árbol. Perder las hojas -inútiles en la oscuridad- reduciendo las exigencias metabólicas sería entonces una adaptación adecuada para esas condiciones. Se sabe por el registro fósil que estos bosques polares estaban constituidos mayormente por los géneros Metasequoia, Larix y Taxodium, bisabuelos de nuestros ahuehuetes. Luego, al enfriarse la Tierra y volver los hielos, los Taxodium y los Metasequoia fueron adaptándose a otras latitudes sobreviviendo hoy en día desde Guatemala hasta el sureste de los Estados unidos y en el Suroeste de China (provincia de Sichuán) respectivamente mientras que el Larix sigue siendo un árbol de los bosques que bordean las tundras y los hielos polares.
Son entonces nuestros ahuehuetes árboles históricos en horizontes cortos, si atendemos a la historia de las poblaciones del Nazas y del Aguanaval y a los individuos de nuestras plazas, pero son también testigos de otra historia larga y profunda, de los tiempos en los que los dinosaurios dominaron un planeta más caliente que el actual. Ya sólo esto me hace sentir humilde en su presencia. Una humildad que exhibo a nombre mío, de mi especie y de la civilización que habito. Una humildad que no es nada si no se vuelve cariño, respeto y el afloramiento de una voluntad de cuidarlos, de conservarlos contra las vulgares amenazas de tubos y ladrillos. De presas y potabilizadoras.

El agua, el origen y el destino

2010-09-26T20:04:00.001-05:00

Nuestro origen tuvo como protagonista al agua y a los servicios ambientales de los ecosistemas que ella crea. Desde los primeros pobladores nucleados alrededor de las lagunas de Mayrán, Tlahualilo y Viesca hasta las primeras haciendas algodoneras, fueron los ríos y su agua lo que nos atrajo a este rincón del Desierto Chihuahuense. El agua para beber, para irrigar y para la manufactura fueron actores centrales de los orígenes y el desarrollo de nuestra comarca. También lo fueron la provisión de peces, de patos y de materiales para la construcción, la dilución de contaminantes, el control de las inundaciones y un hábitat que alojaba una inusual biodiversidad,.
Las avenidas de nuestros ríos permitieron la agricultura en gran escala mientras el agua subterránea, de una gran calidad y usada principalmente para beber, se encontraba a flor de suelo. Se podía entonces caminar bajo la sombra de ahuehuetes, álamos y sauces desde las faldas de la Sierra Madre hasta las lagunas que se formaban en los bajos de nuestra región.
Estos bienes y servicios, provistos gratis por la naturaleza, que facilitaron nuestro origen e impulsaron nuestro desarrollo, se perdieron o menguaron al instalarse una visión estrecha del agua como un insumo para la producción. Una visión miope que ignora todos los demás roles que el agua juega en la naturaleza y en la sociedad. Al mismo tiempo aparecieron tecnologías que modifican el ciclo hidrológico para beneficiar a la producción. Las grandes presas, los canales encementados y los motores de diesel primero y eléctricos después amplificaron la escala del impacto sobre los servicios ambientales de los ecosistemas de agua dulce. Se alteró el pulso natural del Nazas y el Aguanaval al conducir agua para la agricultura y ya no para las necesidades milenarias de sus ecosistemas. Las planicies de inundación y otros humedales se aislaron de los ríos y se desecaron para convertirlas en tierras de cultivo. A partir de los 20s se empezó a extraer agua del subsuelo para irrigar grandes superficies. Con una velocidad vertiginosa los ecosistemas asociados a los ríos, humedales y lagunas desaparecieron. Cesó el renuevo de los árboles, los peces ya no pudieron cumplir sus ciclos de apareamiento y reproducción, al encontrar obstáculos artificiales para moverse arriba y abajo del río así como lateralmente hacia las planicies de inundación. En los ríos y humedales de Canadá, Estados Unidos y México, el 20% de los peces y anfibios, el 36% de los crustáceos y el 55% de las almejas han desaparecido o están por extinguirse. Este colapso de la biodiversidad asociada a las aguas continentales también se expresa en el Nazas y en el Aguanaval.
Hoy nos alarma un problema provocado por la pérdida de los ecosistemas de agua dulce y de los bienes y servicios que proveen: la presencia del arsénico en el agua que bebemos. Pero éste es solo un síntoma de un mal mayor. Para resolverlo, requerimos alternativas de manejo sustentable que consideren la restauración ecosistémica de la región. Tomar en cuenta las necesidades de la naturaleza y de los acuíferos, restaurando los humedales perdidos y deteniendo en seco la sobreexplotación ilegal del agua del subsuelo. Hoy, el mal manejo del agua es el mayor obstáculo para nuestro desarrollo y una seria amenaza a la salud pública. Un problema de esta escala y complejidad jamás podrá ser resuelto con propuestas tecnológicas simplistas. Son problemas que requieren un abordaje amplio con una participación ciudadana fuerte en una mesa abierta y plural donde prime un profundo sentido de responsabilidad compartida para encontrar soluciones efectivas de largo plazo.

Desprivatizar el agua.

2010-09-23T21:10:00.000-05:00

Existe un debate mundial en torno al agua. ¿Es una mercancía o es un derecho? Aunque la respuesta no pareciera tener pierde, hay quien piensa que el agua -como todo en esta vida- es una mercancía. Esta óptica simplista divide al mundo en personas y en cosas. Las personas no pueden ser propiedad de alguien, todo lo demás sí. Pero sin agua el mundo no existe, al menos el mundo que nos permite existir. Sin agua morimos en unos pocos días. Aún nuestro desierto es una galería de maravillosas adaptaciones para aprovechar la poca agua que nos llega: las ratas canguro que orinan cristales de urea, los cactos de pieles impermeables de cera, la siempreviva que muere y revive según llueve y los ocotillos que sólo tienen hojas cuando tienen agua.
La locura a la que se llega cuando se considera al agua una mercancía pudo verse en Cochabamba. Ahí no sólo se privatizó la empresa de aguas y saneamiento, se privatizó la lluvia. Por increíble que parezca, a los ciudadanos de esa ciudad boliviana se les prohibió acumular el agua que caía del cielo. No necesito contarle la que se armó. Una verdadera revolución de batallas callejeras, muertos y heridos. El ejemplo de Cochabamba provocó la reflexión de muchos gobiernos y empresas sobre el agua y las visiones mercantiles sobre ella. Aún así, la privatización de las empresas de agua potable y saneamiento continúa de una manera sorda y sutil.
Existen, por supuesto, otras formas de privatizar el agua. Sin debate y sin discurso. Nuestra Comarca Lagunera es ejemplo de ello. Contraviniendo el espíritu y la letra de la Ley de Aguas Nacionales se ha permitido que el sector agropecuario se adueñe del recurso. Es esta quizá la conclusión lógica de ver al agua como un insumo para la producción ignorando todos los otros roles que juega en nuestra naturaleza y en nuestra sociedad. Al decidir que el agua no la pague el agricultor y al decidir no controlar su aprovechamiento, se ha trasmutado un bien nacional, es decir un bien público y común, en un bien privado. El agua no sostiene ya la vida de nuestra naturaleza ni de nuestra comunidad. El agua es tan sólo un recurso para crear riqueza lo que ha vuelto al agricultor en un minero del agua. Por eso un millón y medio de personas bebemos agua que no es potable, agua envenenada.
Es esta una situación que tiene que cambiar y tiene que cambiar rápido. No podemos seguir pasivos, esperando que despierte aquí la Cochabamba que estamos gestando. El agua es un bien público que debe volver a adquirir ese carácter. Se debe detener esta privatización sorda que ya nos enferma y que terminará por hundirnos a todos. El agua a todos los niveles, de la cuenca pasando por las concesiones agropecuarias e industriales, hasta la misma red de Simas, Sideapa o Sapal, debe integrar a los ciudadanos en su gestión y cuidado porque el agua no puede ser asunto nada más de quienes se sienten sus dueños. Debemos ya tomar las medidas mínimas que pudieran ayudarnos a pasar del desastre actual a una situación sustentable y esperanzadora que termine por asegurar el agua sea para siempre y que el agua sea para todos.

Los servicios ambientales de los ecosistemas de agua dulce y el origen de nuestra sociedad

2010-09-23T13:13:00.000-05:00

Los inicios de la Comarca Lagunera siempre tuvieron como protagonista al agua y a los servicios ambientales de los ecosistemas que ella crea. Desde los primeros pobladores nucleados alrededor de las lagunas de Mayrán, Tlahualilo y Viesca hasta las primeras haciendas algodoneras, fueron los ríos y el agua que conducen lo que nos atrajo a este rincón del Desierto Chihuahuense. El agua para beber, para irrigar y para la manufactura fueron actores centrales de los orígenes y el desarrollo de nuestra comarca. También fueron atractores la provisión de peces, de patos y de materiales para la construcción, la provisión de un hábitat que soportaba una biodiversidad inusual, la dilución de contaminantes y el control de las inundaciones. En suma, los servicios ambientales de los ecosistemas de agua dulce que hoy se tasan globalmente en una cifra anual de billones (millones de millones) de dólares por año.
Las avenidas de nuestros ríos permitieron la agricultura en decenas de miles de hectáreas mientras el agua subterránea, de una gran calidad y usada principalmente para beber, se encontraba a flor de suelo. Era entonces posible caminar bajo la sombra de frondosos ahuehuetas, álamos y sauces de las faldas de la Sierra Madre Occidental hasta las lagunas que se formaban en nuestra región.

El cambio

Todos estos bienes y servicios provistos gratis por la naturaleza, que facilitaron nuestro origen e impulsaron nuestro desarrollo, se fueron perdiendo paulatinamente a medida que se fue instalando una visión estrecha del agua como un insumo para la producción. Una visión miope que ignora todos los demás roles que el papel juega en la naturaleza y en la sociedad. Al mismo tiempo, fueron apareciendo desarrollos tecnológicos que buscaban modificar el ciclo hidrológico para beneficiar a la producción. Las grandes presas, los canales de riego encementados y los motores de diesel primero y eléctricos después modificaron la escala del impacto que teníamos sobre los servicios ambientales de los ecosistemas de agua dulce. Con el uso de estas tecnologías se alteró el pulso natural del Nazas y el Aguanaval pues los ríos conducían ahora agua de acuerdo a las necesidades de la agricultura y nunca de acuerdo a las necesidades milenarias de sus ecosistemas. Las planicies de inundación y otros humedales se aislaron de los ríos y se desecaron para convertirlas en tierras de cultivo. Adicionalmente, a partir de la década de los 1920s se empezó a extraer agua del subsuelo para la irrigación de grandes superficies de cultivo, una tendencia que se intensifica dos décadas después con el auge algodonero que resurge con la II Guerra Mundial y posteriormente con la producción de forrajes para la ganadería bovino lechera. Con esta visión y estas tecnologías aparece una agricultura aparentemente disociada de los ritmos de los ríos.
Con estos cambios drásticos en el manejo del agua se trastocó la sincronía que le había llevado miles o millones de años desarrollar a la biodiversidad asociada a los ecosistemas de agua dulce. La desecación de humedales y la segregación de las planicies de inundación aumentó el riesgo de inundaciones en nuestras ciudades. La extracción incontrolada del agua subterránea inició un abatimiento acelerado de los grandes depósitos de agua dulce de gran calidad que nuestros ríos habían depositado en el subsuelo a lo largo de milenios. Con una velocidad vertiginosa los ecosistemas asociados a los ríos, humedales y lagunas fueron desapareciendo. Los bosques de las riberas se desecaron, cesó el renuevo de los árboles, los peces ya no pudieron cumplir sus ciclos de apareamiento y reproducción, al encontrar obstáculos artificiales para sus migraciones arriba y abajo del río así como los desplazamientos laterales hacia las planicies de inundación.
Hoy en día, en Canadá, Estados Unidos y México, el 20% de los peces y anfibios de agua dulce, el 36% de los crustáceos de río y el 55% de las almejas de agua dulce han desaparecido o están en vías de extinguirse. Estas cifras hablan de un colapso de la biodiversidad asociada a las aguas continentales que también se expresa en el Nazas y en el Aguanaval.
Hoy en día los ecosistemas de agua dulce y los servicios que nos prestan están severamente afectados, destruidos y disminuidos por haber hecho un manejo del agua que nunca los tomó en cuenta. Esto significa una pérdida de valores incluso culturales como nuestra propia identidad como laguneros que hoy habitamos una región sin lagunas y prácticamente sin humedales pero también significa una pérdida económica enorme que nunca hemos valorado.

Una propuesta restauradora

Hoy nos hemos enfocado solamente en un problema provocado por la pérdida de los ecosistemas de agua dulce y de los bienes y servicios que proveen: la presencia del arsénico en el agua de bebida. Sin embargo, el arsénico en el agua del subsuelo, producto del represado y desvío de los ríos y de la sobreexplotación de nuestros acuíferos, es un síntoma de un mal mayor. Para resolver éste y otros problemas derivados del mal manejo del agua en La Laguna hace falta buscar alternativas de manejo sustentables de visión amplia, que consideren la restauración ecosistémica de nuestra región. Plantearnos un manejo holístico de la infraestructura hidráulica que tome en cuenta las necesidades de la naturaleza y de los acuíferos, restaurando los humedales perdidos pero también deteniendo en seco la sobreexplotación irracional e ilegal del agua del subsuelo.
Los problemas que hoy enfrentamos por el mal manejo del agua se han convertido no sólo en los mayores obstáculos para la viabilidad y el desarrollo de nuestra región sino en una seria amenaza a la salud pública. Un problema social, político y económico de esa escala y complejidad jamás podrá ser resuelto con propuestas tecnológicas simplistas. Estos problemas requieren urgentemente de un abordaje amplio con una participación ciudadana fuerte en una mesa de discusión abierta y plural en donde prime un profundo sentido de responsabilidad compartida para encontrar soluciones efectivas en el largo plazo.

Francisco Valdés Perezgasga
Otoño de 2010

Vida y salud

2010-09-05T16:48:00.002-05:00

El mundo natural es lo que nos sostiene y lo que nos mantiene. Nuestra sociedad no es nada sin los recursos que extraemos de la Tierra. Lo que nos nutre, lo que nos cubre y lo que nos mueve -lo que respiramos- proviene de los ecosistemas que destruimos con displicencia. Todo proviene de la biosfera. Aún el petróleo y sus derivados son restos de seres que poblaron el mundo hace millones de años, vestigios de la luz de un Sol antiguo. Es increíble que esta enorme verdad escape tan a menudo de nuestro entendimiento.
No se trata solamente de la aspirina y el taxol -medicamentos que combaten desde un dolor hasta un cáncer- provenientes de dos árboles, el sauce y el tejo, sino de los procesos y relaciones que se establecen entre todos los seres vivos y su entorno. Dice Lynn Margulis que la unidad indivisible de la vida es el planeta Tierra, un planeta en la que la colaboración -la simbiosis- es el tema omnipresente. La vida mantiene a la vida. La vida conduce a la vida. Sin embargo, muchas de nuestras conductas actuales interrumpen estos procesos y atentan contra la continuidad de la vida. La forma lineal y desperdiciada con la que nos manejamos está poniendo en riesgo todos esos sistemas que soportan a la vida.
Las laguneras y los laguneros estamos despertando a esta verdad en estos días. Por interrumpir el paso de los ríos privamos a nuestros acuíferos de 500 millones de metros cúbicos por año, el déficit que esos acuíferos tienen hoy en día. Luego, hemos permitido que unos pocos perforen muchos pozos para extraer demasiada agua de esos acuíferos menguados. El resultado: usted y yo bebemos agua con arsénico en concentraciones que la hacen no potable bajo cualquier criterio médico.
Así, no sólo perdimos los frescos bosques del Nazas y del Aguanaval, de los que por suerte nos quedan pequeños listones. Así, no sólo ahuyentamos a las grullas y a los gansos de las extensas planicies de inundación desecadas para convertirlas en tierras de cultivo. Así también, pusimos la mesa para un atentado directo contra nuestra salud y nuestro futuro. Convertimos al agua, fuente de vida por excelencia, en una fuente de enfermedad y muerte.
Para colmo, empiezan a surgir los charlatanes que quieren vendernos el aceite de víbora que no cura pero bien que empobrece. Brotan “expertos” que con aire docto nos dicen que la solución está en potabilizar el agua. Que nos salvaremos si nos endeudamos hasta el cepillo para tan sólo combatir el síntoma sin atajar la enfermedad, arruinando de paso la última muestra viva de los ecosistemas del Bajo Nazas: el Cañón de Fernández.
Para enderezar el barco no hay otro camino que restablecer el equilibrio perdido deteniendo el expolio criminal del acuífero y dejando que los ríos vuelvan a sus huérfanos cauces. Restablecer la vida que conduce a la vida. Asegurar el abasto de agua para siempre, de agua para todos..

Plazas

2010-09-05T16:47:00.000-05:00

Hartos de tanta violencia e inseguridad los habitantes de Torreón pedimos paz y no plazas. Creemos que la millonaria e innecesaria inversión de la hiperplaza, megaplaza o macroplaza que sustituirá a la plazuela Juárez es un gasto superfluo e insultante. No clamamos por que ese dinero se destine a patrullas y pistolas. Creemos que puede usarse en inversiones diferentes, que alejen a nuestra ciudad de la ruta de la muerte y el espanto. ¿Le cuesta tanto a nuestros gobernantes asomarse al diplomado que ofrece la Universidad Iberoamericano sobre “Espacio Público y Ciudades Seguras”? ¿Es tan difícil valorar lo que Sergio Fajardo logró en Medellín durante su gestión como alcalde? ¿Conocen las propuestas de Jaime Lerner, el alcalde que hizo de Curitiba el ejemplo de un urbanismo ilustrado y sustentable?
El lema de “queremos paz, no plaza”, no es un eslogan político, es la síntesis de una propuesta distinta, desde la ciudadanía, de lo que la ciudadanía y la ciudad necesitamos con urgencia: paz, no obras de relumbrón. Lo mismo puede decirse el parque del Nazas. A la vista de lo que acaba de suceder en Monterrey ¿Es juicioso ampliar vialidades que ahorquen el cauce del río? ¿Vale la pena hacer canchas, un tren panorámico, estacionamientos y una Plaza del Mariachi (sic) que peligrarán ante una modesta avenida del Nazas? Más de 500 metros cúbicos por segundo inundarán al parque y dañarán las infraestructuras que ahí se construyan. El Nazas ha conducido históricamente 3750 metros cúbicos por segundo. ¿No será mejor olvidarnos de ampliar vialidades y hacer ahí un parque natural que recuerde al río que perdimos? Imagine un parque sin cemento, con veredas que serpenteen entre álamos, sauces y ahuehuetes bordeando el cauce con agua de nuestro río. Senderos sombreados donde se vuelva a escuchar la dulce canción de la tángara roja. Árboles en cuyas ramas se pose a comer su presa un águila pescadora. Una avenida modesta podría arrastrar algunos árboles, cierto, pero esa misma avenida traería la semilla de los sauces, álamos y ahuehuetes que volverían a forestar sus orillas. Así funciona un río vivo. Así funcionó el Nazas hasta que lo encarcelamos con presas.
En estos días se ha visto la nueva obra del gobierno municipal: la “remodelación” de la Plaza de Armas para celebrar el bicentenario de la independencia y el centenario de la revolución. Sólo una mente soberbia e irrespetuosa de la ciudad y de los ciudadanos, avalada por un gobierno incapaz de cumplir su palabra, pudo tener la ocurrencia de arrancar docenas de árboles de la fresca y sombreada plaza que convocaba al descanso y la lectura a los agobiados habitantes de Torreón y de sus periferias. La plaza ahora será, si lo permitimos, una plancha de cemento y de calor que alejará a la gente, concepto conveniente cuando contigua se encuentra la sede de un gobierno sin rumbo. Las ciudadanas y los ciudadanos de Torreón tenemos que empezar a dar ya muestras de vida, antes de que nos arruinen irremediablemente la ciudad que queremos, la ciudad que estamos perdiendo, la ciudad que construyeron nuestros padres y nuestras madres.

El río que somos

2010-08-23T14:04:00.004-05:00

De izq a der: Pato del Bosque, Pata del Bosque, Pato mexicano

El río que somos

2010-08-23T14:02:00.002-05:00

Para cualquier organismo, la clave del éxito en el juego de la evolución es tener la capacidad de adaptarse a los cambios de la vida. Las mareas, las sequías y las inundaciones, los calentamientos y las glaciaciones, la longitud del día y de la noche. Cuando construimos una presa en un río rompemos esos ciclos. La variabilidad natural que experimentaban la mojarrita y el álamo se ve alterada de manera radical. Los limos y sedimentos ya no llegan aguas abajo de la cortina. La humedad llega de acuerdo a los rígidos calendarios de la agricultura, de los requerimientos de energía eléctrica y del capricho humano. La temperatura de las aguas ya no está gobernada por el deshielo o la estación del año sino por las dimensiones del vaso de la presa y su régimen de descargas. Con cambios tan súbitos y radicales, las especies, las comunidades y los procesos ecológicos se ven alterados, disminuidos y, en ocasiones, interrumpidos.
Los daños causados a la ecología son en ocasiones evidentes de manera inmediata, en ocasiones pausados y de plazo más largo y, con frecuencia, sutiles aunque devastadores. El álamo es una especie fuertemente dependiente de la variabilidad del río, requiere para la germinación de sus semillas de una crecida en primavera, provocada por el deshielo en las montañas o por las lluvias tempranas. Al construir presas para la agricultura de verano, dejan de nacer nuevos álamos en las mismas cantidades que en el río natural. Los álamos que quedan se van envejeciendo sin renuevos y son víctimas de las enfermedades y los parásitos. Cuando hace unos años sucumbieron los álamos de Villa Juárez y de Raymundo, más de una mente simple culpó al más que evidente muérdago, cuando las razones de fondo había que encontrarlas en el flujo del Nazas alterado radicalmente por las presas y en el nivel freático abatido por los pozos que la CFE usaba para la planta termoeléctrica de Villa Juárez.
Estos son temas que deben ser socializados para poder, como sociedad, adaptarnos con la debida celeridad al cambio climático en el que estamos inmersos. Siendo una comunidad del desierto, nuestra mayor vulnerabilidad ante el cambio climático está en el agua. Nos lloverá menos y en eventos de mayor intensidad. Las temperaturas se elevarán. Para adaptarnos a este nuevo escenario tenemos que manejar con más cuidado nuestros ríos y cuidar el balance y la salud de nuestros acuíferos. Si logramos hacerlo con inteligencia -y no con la receta del más de lo mismo- lograremos también dotar de una mayor resilencia -o aguante- a nuestros ecosistemas lo que es también un punto clave para adaptarnos mejor a este cambio, el mayor reto que la humanidad haya enfrentado.
Si seguimos igual, o si tomamos decisiones equivocadas como construir más presas -como pretende el gobierno de Coahuila- o agredir aún más al Nazas y al acuífero con una potabilizadora como proponen políticos de todos los colores y de los dos estados, estaremos acelerando nuestra debacle y cancelando la viabilidad de nuestra comarca. Sabiendo lo que sabemos será imperdonable meter otra vez la pata.

Una carpintera en un álamo del Nazas

2010-08-14T19:28:00.002-05:00

El río que se fue

2010-08-14T19:27:00.002-05:00

Durante buena parte del siglo veinte, y lo que llevamos del veintiuno, nuestra sociedad ha visto a sus ríos con una óptica propia del final del siglo diecinueve. Nos creemos muy modernos, y en algunos aspectos lo somos, pero en la forma que tenemos de manejar nuestros ríos somos perdidamente anticuados.
Al tomar posesión como presidente de los Estados Unidos en 1901, Teodoro Roosevelt dijo: “Necesitamos grandes obras de almacenamiento para igualar el flujo de las corrientes y para guardar el agua que nos llueva”, un concepto que hoy suscribiría más de un ingeniero hidráulico y más de un político corrupto. Por apropiarnos de los ríos para los fines exclusivos de la economía, es que hoy nos damos cuenta del daño mayor que le inflingimos a esa misma economía. Al cabo de brevísimos años de abundancia, nos damos cuenta de lo que perdimos. Egipto no logra abastecer de alimentos a su población cuando, antes de construir el monstruo soviético de Aswan, fue sede de actividades agrícolas sin pausa durante cinco mil años. Las pesquerías igualmente antiguas de su delta han desaparecido al verse privado el Mediterráneo del agua dulce y los limos que lo hicieron productivo. Los pueblos que bordean lo que algún día fue el Mar de Aral conocen bien esta tragedia. Hoy, lo que fue el cuarto cuerpo de agua dulce más grande del mundo y el centro de una industria pesquera próspera es hoy un collar de charcos salobres en medio de una planicie tóxica que enferma a quienes ahí viven.
Los laguneros formamos una sociedad muy joven para tener idea -y para tener registros- de la maravilla natural que debió haber sido Mayrán cuando el Nazas volvía año con año. No puedo sino pensar en el ignoto desastre de nuestra comarca cuando veo los documentales naturales en la tele sobre el alucinante Okavango bañando con sus aguas, traídas desde la lejana Angola, a las desiertas planicies de Botsuana. ¿Que mundos, que migraciones, que milagros no traería la corriente año con año a Mayrán?
Con presas y bordos hemos intentado volver a nuestros ríos simples canales que conduzcan el agua hasta los campos agrícolas. Así hemos desconectado al Nazas y al Aguanaval de sus planicies de inundación volviéndolos más peligrosos y proclives al daño y terminando con sitios de inusual riqueza. Edward Barbier y Julian Thompson encontraron que, para un río en el norte árido de Nigeria, los bienes económicos de una planicie de inundación natural en forma de peces, leña y productos agrícolas en un período de treinta y cincuenta años, rindieron a sus pobladores un beneficio de 9,600 a 14,500 dólares por metro cúbico de agua mientras que, una vez represado el río, el beneficio para la agricultura de irrigación que generó fue de 26 a 40 dólares por metro cúbico. Si hubieran contabilizado otros beneficios del río vivo, como la recarga de los acuíferos y la generación de hábitat, esta disparidad hubiera sido mucho mayor.
Esta investigación, publicada en la revista Ambio en 1998, nos da una idea de lo que hemos perdido represando ríos y arroyos y nos subrayan la necesidad de manejar mejor nuestros recursos para satisfacer, de manera equitativa, las necesidades de nuestra sociedad y las necesidades de la naturaleza, que son, a fin de cuentas, la misma cosa.

2010-08-14T19:25:00.002-05:00

El río que viene

2010-08-14T19:23:00.000-05:00

Aunque así lo veamos con frecuencia, un río no es un canal que conduce agua, es mucho más. Un río es parte del sistema circulatorio del planeta. Un río transporta agua, energía y materiales de las montañas a las zonas bajas o al mar. Un río mantiene vivo a grandes bosques y los grandes bosques lo mantienen vivo a él. Un río hace posible la existencia de los ecosistemas más ricos y biodiversos del planeta. Un río comprende también a los acuíferos donde almacena grandes volúmenes de agua. Por todo ello, un río es una bendición que nos provee de alimentos, agua, sombra, cantos de aves, materiales de construcción, agua subterránea para los tiempos de sequía, paisaje e identidad cultural.
Las obras hidráulicas como las presas y los canales encementados matan a los ríos y a sus ecosistemas, interrumpiendo sus flujos naturales y evitando la recarga de los acuíferos.
Por ello debemos regocijarnos por el regreso, así sea breve, del Nazas por nuestras ciudades. Porque el paso del agua debe recordarnos que tanto el Nazas como el Aguanaval son la razón por la que nuestras comunidades se establecieron en este desierto y la razón por la que aún permanecemos aquí.
Sin embargo, las presas, los canales encementados y la sobreexplotación de los acuíferos están acabando con nuestros ríos y nuestra agua y nos han traído problemas de salud pública como la aparición del arsénico en el agua que bebemos.
Por eso también el paso del agua del Nazas por nuestras ciudades debe de hacernos reflexionar sobre el camino equivocado que hemos seguido en las últimas décadas. Pero más importantemente, debe hacernos tomar un compromiso de luchar por el uso racional de nuestra agua que permita a los ríos y los acuíferos seguir siendo y volver a ser una fuente de bienestar, de belleza y de riqueza para todos y para siempre. En una palabra, el regreso del Padre Nazas debe comprometernos a conservar lo que nos queda y a restaurar lo que hemos perdido.
Un buen primer paso de que estamos aprendiendo la lección es si repensamos el parque que el gobierno del estado está haciendo en el río. Repensarlo no como una imitación de lo que hizo -e hizo mal- Monterrey con el Santa Catarina, sino como un parque natural que rescate los servicios ambientales y el carácter del Nazas natural. Un parque que nos reconecte a los laguneros con el río que nos dió existencia. Un parque que, si se lo lleva la corriente, la misma corriente lo vuelva a construir y a forestar, como ha hecho el Nazas siempre. Un parque con un río vivo que alimente de nuevo nuestros acuíferos y les restituya la salud. Un parque natural con un río en medio y con álamos, ahuehuetes y sauces. Un río con peces y con águilas pescadoras. Un río de tángaras, buscabreñas y cardenales.

Gaia

2010-07-24T22:52:00.003-05:00

La teoría de Gaia, expuesta por Lovelock y Margulis, postula que la Tierra se comporta como un organismo vivo. Es esta una noción potente, una metáfora persuasiva aunque a menudo los científicos cuadrados hagan de las metáforas obstáculos insalvables. La teoría de Gaia -llamada así por la diosa griega de la tierra- no está exenta de riesgos. El principal es que los humanos nos veamos ajenos: la Tierra es un organismo y se defenderá de nuestras agresiones. El valor de Gaia se revela una vez que nosotros nos incluimos. También somos Gaia. La otra falla -mas de sus intérpretes que de la teoría misma- es que la tentación es mucha para no hacer nada ante la crisis que enfrentamos: si Gaia es un organismo que seguirá de cualquier forma, ¿Para qué me preocupo? ¿Para qué hago algo?
La ciencia respalda los enunciados de la teoría de Gaia. Por todas partes se advierten los mecanismos planetarios que regulan y permiten un estado estable que conduce a la sobrevivencia de la vida. Los seres vivos modifican el medio físico para que la vida florezca. Nuestra atmósfera de oxígeno es producto del trabajo de las cianobacterias que transformaron una atmósfera venusina de bióxido de carbono en lo que es hoy. Desde entonces la composición química de la atmósfera ha variado pero siempre dentro de los márgenes que permiten tener un planeta tibio y hospitalario.
En tiempos pasados, en el Cretácico, ya el planeta tuvo fiebre. Se calentó a niveles nunca vistos desde entonces con una atmósfera con el triple de CO2 que los que hoy nos alarman. Entonces desaparecieron los hielos polares y en su lugar aparecieron extensos bosques. Un planeta caliente, lluvioso y pletórico de CO2 permitió que los bosques se expandieran en regiones hasta entonces demasiado frías. Esos árboles -y las algas de los mares- fueron retirando el CO2 de la atmósfera hasta hacer que el planeta se enfriara.
La diferencia con el actual período de calentamiento planetario es que hoy ocurre a una velocidad de vértigo, en medio de una destrucción generalizada de los medios que tiene el planeta para regular su composición y su temperatura. Si seguimos como vamos, dudo que queden bosques y mares vivos capaces de revertir el daño que estamos causando. Podríamos estar orillando a Gaia a un nuevo estado estable en el que sobreviva la vida pero sin dar tiempo a que nuestra civilización sobreviva. De ahí la importancia de hacer todo lo posible para restaurar los ecosistemas que mejor podrán enfrentar el calentamiento, en especial los bosques y los humedales. Aquí y ahora eso significa conservar Jimulco y la Sierra Madre Occidental, conservar y restaurar los bosques del Nazas y del Aguanaval y restaurar los humedales asociados a esos dos grandes ríos. Así no sólo los habitantes de esta comarca podremos enfrentar en mejores condiciones la vida en un planeta caliente sino que estaremos echando una mano a la Tierra misma, a Gaia, para que regule y atempere estos cambios, evitando quizá la catástrofe.

Romperríos

2010-07-21T11:07:00.001-05:00

El mundo era mundo antes que los humanos fuéramos. Los ciclos que hicieron de este planeta un lugar adecuado para la vida -y por tanto para nosotros- son ciclos que hemos interrumpido, magnificado o suprimido. Por ello hoy estamos como estamos: amenazados por la crisis más grande que hayamos tenido enfrente. Una visión integral del ambiente de este planeta azul, verde y vivo es el expresado por Lovelock y Margulis y que se le conoce como la teoría de Gaia, una teoría que enuncia que la unidad viva indivisible no es el ecosistema, o la especie o la célula sino que es la Tierra misma. Los ciclos de flujo de materia y energía de nuestro planeta conducen a la vida y al equilibrio. En estos ciclos el del agua es uno que los humanos hemos agredido con nula inteligencia y singular alegría.
Los ríos y mares no sólo depositan y circulan el agua -esencial para la vida- sino que en su movimiento relocalizan materiales -rocas, limos y montañas- creando un entorno cambiante que estimula la evolución de la vida. Por ello debemos ser cuidadosos al leer los daños creados por las intensas y recientes lluvias. Nuestro horizonte analítico debe expandirse y adoptar visiones más holísticas.
Los extensos daños causados por las lluvias en el noreste de México se debieron a la insistencia de construir infraestructuras en lo que históricamente fueron cauces de arroyos y ríos. Unas décadas de flujos bajos fueron suficientes para que nos animásemos a hacer casas, negocios, avenidas y mansiones sobre lo que habían sido los dominios del agua. Por ser la metrópolis del noreste, los daños de Monterrey fueron especialmente señalados. El Río Santa Catarina llegó a conducir en esos primeros días de julio más de 2,400 metros cúbicos por segundo. En 2008 el Nazas condujo 500 m3/seg y nos causó algunos trastornos. En 1968 con 1800 m3/seg nos inundamos.
Proclaman que si no hubiera existido la presa rompepicos en el Santa Catarina, la corriente hubiera sido de 5,000 m3/seg lo cual es, a todas luces, una exageración. Si en Monterrey el río llevó el agua que llevó fue porque la presa no cumplió la promesa de librar para siempre a Monterrey de las inundaciones. Pero para trucar la derrota en victoria la autoridad se inventó esta mentira, nunca soportada por los datos, de que sin la presa hubiera sobrevenido el apocalipsis.
Ahora, el gobernador de Coahuila, Humberto Moreira, hace eco de esta mentira para anunciar 3,500 millones de pesos para construir presas rompepicos “a lo largo y ancho de Coahuila”, sin ningún asomo de razonamiento. De llevar a cabo su plan, el gobernador nos endeudará con elefantes blancos que causarán más daño que bien. Las presas para el control de inundaciones incrementan el riesgo de inundaciones, nunca lo reducen. Además interrumpen el paso milenario del agua deteniendo y alterando los ciclos eternos que han permitido el funcionamiento de los ecosistemas causando con ello daños a la ecología, a la economía y a la sociedad. ¿No será más inteligente, barato y justo ordenar las ciudades y los pueblos de Coahuila para dejar paso al agua que empeñar el futuro de la gente con obras dañinas, peligrosas, obsoletas y caras?

La salud de todos antes que el negocio de unos pocos, por Pedro Arrojo

2010-07-21T11:05:00.000-05:00

La invitación que recibí para abrir BIODIVERSA-2010 en el Campus de la Laguna del Tecnológico de Monterrey me permitió recientemente conocer Torreón. Desde mi ignorancia sobre la Región Lagunera, lo primero que pregunté fue por la Laguna; pero pronto me desengañaron: “la ambición humana la secó hace tiempo…”, me dijeron. En efecto, pude recorrer su blanco lecho infinito en carro, camino de Cuatro Ciénegas, esa joya de vida en mitad del desierto Chihuahuense, en este México de contrastes y paradojas que me tiene arrebatado el corazón. Pude vivir la impresión de una tormenta de arena y polvo acercándose amenazadora desde el horizonte, hasta envolvernos. Un sunami blanco que se me antojó todo un gesto de indignación de una naturaleza maltratada.

Fueron tres días intensos en los que hablamos del agua con gentes diversas y acogedoras que se sentían orgullosas de ser Laguneras…, pero Laguneras sin laguna. Jóvenes sin raíces que nunca conocieron la Laguna de sus abuelos; mujeres preocupadas por la salud de sus hijos, que hablaban de arsénico en las aguas; y expertos que ratificaban esa alarma, aportando datos que desbordan la norma mexicana, que a su vez duplica la concentración máxima establecida por la Organización Mundial de la Salud. Una dura factura de una naturaleza masacrada por la codicia humana. En Torreón, como en otros lugares de México, de España y de todo el mundo, hemos llevado hasta el extremo ese viejo paradigma renacentista de “dominación de la naturaleza”, con una arrogancia que nos ha llevado a matar la gallina de los “huevos de oro”, por el afán de ser más ricos, que suele liderar, por cierto, los más ricos.

El mito de “vencer al desierto”, al igual que en mi país, inspiró en el pasado sueños y esfuerzos sin duda meritorios, que deben valorarse, pero no mitificarse. La sobreexplotación del río, que alimentó durante miles de años la Laguna, e incluso de los acuíferos, no sólo ha arrancado las raíces que toda comunidad necesita para vivir desde el digno orgullo de pertenencia a un territorio, sino que está envenenando progresivamente a la población, al hacer crecer la concentración de arsénico en las aguas.

En este contexto, parecería necesario hacer un alto en el camino para reflexionar. No parece una buena estrategia basar el futuro de la región, en pleno desierto Chihuahuense, sobre el consumo de más de 1000 millones de metros cúbicos de agua, a razón de 15000 metros cúbicos por hectárea y año para cultivar alfalfa y otros forrajes. De entrada, ello supone una desastrosa eficiencia económica. Dedicar el agua de una región esteparia a producir herbáceas extensivas, como el alfalfa, el maíz, o incluso el arroz, como ocurre en Aragón (España), donde vivo, supone generar un beneficio neto de apenas 1 peso por metro cúbico. Y ello contando con la subvención masiva e indiscriminada del agua, e incluso de la electricidad para bombear caudales del acuífero. En estas condiciones, no resulta aventurado afirmar que el masivo riego del alfalfa acabará dando un balance deficitario para la economía mexicana, si contabilizamos dichos costes; y mucho más si tomamos en consideración los impactos sobre la salud pública, e incluso el llamado “coste de oportunidad” del agua, es decir, lo que se deja de ganar por no usar el agua en actividades más rentables. En España, por ejemplo, el riego de la vid, para producir vinos con denominación de origen, del olivo, para hacer aceites de alta calidad, o incluso del almendro, entre otros productos, genera beneficios entre 10 y 15 pesos por metro cúbico, con consumos de apenas 1500 metros cúbicos por hectárea.

Las autoridades responsables, e incluso la prestigiosa firma lechera Lala, que hasta ahora se viene beneficiando de este desastre ecológico, que amenaza convertirse en quiebra de la salud pública, deberían, a mi entender, promover un plan de reconversión del sector agropecuario en la Región, que asuma las perspectivas de cambio climático y priorice la salud pública sobre el negocio de algunos. Un plan que permita recuperar el acuífero y la calidad de sus aguas, al tiempo que protege a los productores más vulnerables en esa necesaria transición.

Pedro Arrojo Agudo
Prof. del Dpto. de Análisis Económico de la Univ. de Zaragoza (España)
Premio Goldman 2003

Puntadas y desatinos

2010-03-27T05:12:00.001-06:00

Pocas semanas llevan en sus puestos los nuevos responsables de ecología del municipio de Torreón. Sin embargo, en este breve lapso han mostrado pocas ideas. En cambio han hecho gala de un grueso repertorio de puntadas y desatinos. Apunto brevemente el extraño anuncio sobre una investigación de los niveles de plomo en la sangre de los perros que deambulan por la ciudad y la solarización de los semáforos para “disminuir las emisiones de gases de efecto invernadero”. Ríase. Luego piense. Luego llore -como lloramos tantos- ante funcionarios con poder y presupuesto incapaces de cumplir con sus más elementales obligaciones.
Podíamos seguir así en esta columna y en la de muchos domingos por venir. Pero le pido paciencia. Hace un mes aproximadamente, ante un auditorio atónito de autoridades, ambientalistas, académicos y empresarios el responsable torreonense de ecología, Eduardo Blanco, anunció la próxima licitación de la Reserva Ecológica Municipal “Sierra y Cañón de Jimulco”. Leyó usted bien: la licitación de un área natural protegida. Como si se tratara del servicio de limpieza o de la compra de lápices para la administración. Es fecha que nadie sabe de que estaba hablando el responsable -a falta de un mejor término- de ecología municipal.
La semana pasada, el mismo funcionario, presentó su programa de trabajo ante la comisión de ecología del cabildo. Fue una versión light, del trabajo que ha venido desplegando -sin un ápice de apoyo del gobierno municipal- la Fundación Jimulco. Versión descafeinada de los mismos programas y proyectos salvo por una omisión clamorosa: el programa de equidad de género que fue suprimido de los programas ambientales del municipio. A pregunta expresa sobre esta supresión, Eduardo Blanco respondió que lo había quitado pues según él, hablar de equidad de género es una aberración. México es signatario de tratados internacionales que lo obligan a desarrollar programas de igualdad de género. Ignora que hay una Ley General para la Igualdad entre Mujeres y Hombres que obliga a todas las instancias de gobierno a promover la equidad de género. Más aún, los proyectos que traen beneficios a los habitantes de Jimulco, aquellos que provienen de entidades gubernamentales como la Semarnat, la Conafor y la Sagarpa se evaporarían ante esta postura injusta, discriminatoria, machista, incorrecta e ilegal del funcionario municipal.
El viernes la prensa da cuenta de una nueva puntada: vender noas a los torreonenses. La noa es una especie en peligro de extinción, protegida por la NOM-059. Extraerla, destruirla, moverla, comprarla, venderla, regalarla o prestarla es un delito. Si las noas tuvieran un origen legal, cosa que no han demostrado los funcionarios, me parece que hay mil usos mejores que venderlas pues su aprovechamiento comercial sólo va a agravar aún más el saqueo de nuestra flora nativa y en peligro de extinción. Claro, dicen que no las venderán. Las regalarán, pero a cambio de una suma de dinero. Este arranque del gobierno de la ciudad en lo ambiental, va pareciéndose al de Garay, Naneth y Espinoza del gobierno pasado. Pinta para que sean cuatro muy largos años.

Por la gente, por los ríos y por la vida

2010-03-14T19:18:00.004-06:00

A menudo se piensa que la Tierra es una piedra que gira alrededor del sol en la que, por pura chiripa, hay vida. Nada más lejano de la compleja verdad. Nuestro planeta aloja la vida bajo condiciones que han sido forjadas por la vida misma. Dicho de otra manera, la vida es responsable de que haya vida en la Tierra. Si no fuera por las primeras cianobacterias, nuestro planeta seguiría teniendo una atmósfera de bióxido de carbono y no de oxígeno y nada de lo que hoy nos maravilla existiría. Viendo el fenómeno de la vida bajo esta óptica holística podríamos entonces decir que la vida es una e indivisible.
Es en este contexto que los ríos han sido considerados como el sistema circulatorio del planeta. Los ríos relocalizan el agua dulce, indispensable para la vida. Los ríos cambian de sitio, y a menudo de estado, la poca agua dulce que tenemos, tuvimos y siempre hemos tenido. Los ríos modifican las costas de manera lenta pero perceptible. En aquellos sitios donde su papel de transportador de materiales ha sido comprometido, como en el Nilo por la presa de Asuán y el el Mississippi por el vasto sistema de bordos, el oleaje marino ha terminado por erosionar vastas extensiones de litoral, haciendo peligrar a ciudades como Alejandría y Nueva Orleans y desplomando las pesquerías del Mediterráneo y del Golfo de México.
Los ríos del planeta también modifican paisajes, crean cañones, esculpen desfiladeros, rellenan valles -como este en el que vivimos- con fértiles sedimentos provenientes de haber erosionado lejanas montañas. Los ríos son también, no lo olvidemos nunca, sede de la biodiversidad más rica y exuberante del planeta. A pesar de que la salud de los ríos es indispensable para la salud, el progreso y el bienestar de nosotros, son quizá uno de los recursos de los que más hemos abusado.
Hoy, 14 de marzo, ha sido elegido para celebrar el Día Mundial de Acción por los Ríos. Como una jornada de acción y de reflexión en torno a la importancia que los ríos tienen en nuestras vidas y en nuestra historia. Historia con mayúscula y con minúscula. Se ha señalado esta fecha en el calendario para renovar el compromiso de comunidades, organizaciones y activistas en favor del vasto sistema circulatorio del planeta. Un compromiso que debe reflejarse en acciones concretas a favor de nuestros ríos, los de casa, el Nazas y el Aguanaval.
En la presentación sobre el nuevo parque del Nazas el gobierno de Coahuila ha mostrado una gráfica muy reveladora. Se trata del hidrograma histórico del Nazas. En esa gráfica se ven las oscilaciones de su flujo anual. Oscilaciones propias de un río libre y vivo. Esto es, hasta 1946 cuando el pulso del Nazas es sustituido por imperceptibles oscilaciones que desaparecen casi del todo en 1968. De ahí en delante no hay sino los estertores de 1991 y 2008. Esta gráfica muestra con gran elocuencia la manera en que la presa del Palmito le asestó un golpe mortal al Nazas que luego fue rematado por la presa de las Tórtolas. La muerte del bajo Nazas significó que nuestro acuífero quedara inerme ante los embates de los miles de popotes electrificados que hoy lo chupan y agotan. Con ello, es nuestra sociedad misma, nuestras comunidades, nosotros, los que estamos muriendo envenenados y sedientos. Por ello vale la pena emplear este día, este 14 de marzo, para despertar del adormilamiento. Para empezar a tejer el rescate de nuestros ríos e imaginar el rescate de nuestra comunidad, es decir, de nosotros y de aquellos a los que más queremos.

Biodiversidad y Existencia

2010-02-12T20:35:00.002-06:00

Los humanos somos seres curiosos. Nos creemos únicos, superiores, diferentes. Paridos por Zeus. Bordados a mano. Hechos a imagen y semejanza del creador mismo, un señor de barbas y túnica blanca que se la pasa en las nubes tocando el arpa. Agruéguese a este escenario nuestra vida moderna de asfalto y aire acondicionado y verá porqué pocos de nosotros nos interesamos -más allá de ver un ratito el Discovery- por el estado actual de la biodiversidad, de los ecosistemas, del paisaje.
Nacimos y crecimos en un ambiente aislado de la naturaleza, en el que la leche sale del refrigerador y nunca de la vaca. Donde los tomates parecieran crecer en el supermercado, aislados del sol, del suelo y del sudor. Nos movemos a velocidades que nada tienen que ver con nuestra anatomía y nuestra escala.
La existencia que hoy llevamos, apurada, artificial y urbana -lo que llamamos vida moderna- creo, conspira para sumir a nuestros espíritus en un estado de confusión perpetua. No en balde, cuando visitamos un espacio natural nuestra respuesta se ubica en uno de dos modos: o empezamos a sentirnos restaurados, reconectados con algo antiguo y bueno que hasta ese momento no sabíamos que extrañábamos tanto o bien, nos asalta una extraña ansiedad ante el silencio y las formas orgánicas que nos rodean. El árbol retorcido nos resulta ser un ser interesante -admirable incluso- o bien un amenazante y maligno objeto.
El barniz cultural que nos cubre no nos permite ver a menudo más allá de nuestros prejuicios. Entender que los humanos somos seres vivos, forjados por la evolución de la vida que ha producido tanto a las bacterias del suelo como el águila real que tanto admiramos. Que siendo una ramita del gran árbol de la vida nuestra existencia y nuestro bienestar está conectado con la existencia y el bienestar de todo lo vivo. Admitir esta conexión tan evidente como difícil de comprender quizá podría ayudar a dejar nuestra indiferencia por lo que pasa en nuestro alrededor. Cambiando así el chip, los temas de Jimulco o del Nazas, del acuífero o del cambio climático dejarían de ser propios de especialistas y gente rara para ser la provincia de todas las laguneras y de todos los laguneros.
Aquellas cosas que nos son más útiles y más queridas son producto de la biodiversidad. La aspirina y la penicilina. La mezclilla y la ensalada. La música y el canto. Algunos autores incluirían en esta inagotable lista la moral y la inteligencia, aquello que precisamente nos da la ilusión de superioridad y excepción.
Volteemos a ver hoy, en este año mundial de la biodiversidad, a la naturaleza lagunera. Perdámonos en su portento y su belleza. Aprendamos de ella, de los múltiples servicios que nos presta y de los cuales dependemos. Hagamos un pacto: que de hoy en adelante su estado y su futuro será tema primordial nuestro. Del diario, de todos.

Agua y violencia

2008-09-27T19:19:00.001-05:00

Los ecosistemas proveen de servicios y bienes que inciden directamente en nuestro bienestar. Sin embargo, estos bienes y servicios apenas empiezan a ser cuantificados y contabilizados. Desgraciadamente la tasa de destrucción de los ecosistemas está llegando a niveles nunca vistos en la historia del mundo en gran parte por los cambios introducidos por las actividades humanas.
Nuestra Comarca es un sitio donde el agua es un bien escaso y por lo tanto valioso. No sólo por ella misma sino también por la trama de la vida que ella soporta. Sin embargo el agua no tiene ningún costo a la hora de usarla para actividades agropecuarias y tiene un costo muy inferior a su valor en las actividades industriales y domésticas. Esto ha llevado al agotamiento de buena parte de nuestros ecosistemas de agua dulce y al abatimiento y envenenamiento de nuestros mantos acuíferos.
Este aprovechamiento irracional y criminal del agua constituye una violencia inaudita sobre las comunidades, humanas y no-humanas, que dependen también de este recurso. Especies enteras de peces se han extinguido del Nazas y del Aguanaval por culpa de este aprovechamiento desaforado de sus aguas y de las aguas de los acuíferos circundantes. Estas extinciones representan una tragedia sin orilla pues se trata de especies que eran el último eslabón de linajes que sobrevivieron a cataclismos como el que extinguió a los dinosaurios y a los catastróficos cambios climáticos que el mundo ha sufrido en los últimos millones de años. Que una especie forjada por los procesos planetarios que permiten la existencia de la vida en nuestro planeta desaparezca en unas cuantos años por la avaricia de una clase social empeñada en enriquecerse desaforadamente es un acto de violencia sin paralelo.
La presión sobre nuestros ecosistemas es cada vez más evidente por la pérdida de parajes, comunidades y procesos ecológicos. Cada vez más los laguneros nos estamos viendo obligados a pagar por los bienes y servicios que vamos perdiendo con esta erosión ecosistémica. El pago es a menudo monetario y directo, pero en ocasiones pagamos con nuestra salud. La sobre-explotación de nuestros acuíferos ha traído como consecuencia que se desplome la calidad del agua que bebemos. La aparición de niveles altos y crecientes de arsénico en el agua de La Laguna nos somete a un riesgo mayúsculo de contraer enfermedades crónicas e incurables como el cáncer. El sufrimiento y las erogaciones que estas enfermedades nos están trayendo es otro pago que hacemos por la pérdida de los bienes y servicios que la naturaleza ya no es capaz de darnos de manera gratuita por culpa de la avaricia.
Cuando una comunidad se dedica a la búsqueda de la riqueza y esa búsqueda se basa en un recurso no renovable, el destino final de esa comunidad es claro: se agota la veta de la mina y se termina la vida de la comunidad. Sus habitantes se dispersan, convirtiéndose en refugiados económicos que en nada se distinguen de los refugiados que abandonan sus hogares por causa de un conflicto armado. Los laguneros estamos convirtiendo a un recurso renovable en no-renovable. Somos mineros del agua. Este aprovechamiento insustentable de un recurso clave para la vida nos está costando biodiversidad, dinero y enfermedades. La avaricia desaforada de unos cuantos nos está dando pobreza y enfermedad a la mayoría. De no corregir el rumbo, en menos de una generación, empezaremos a vernos viviendo, si vivimos, en otras partes, como refugiados ambientales, forzados violentamente a separarnos de nuestra tierra, víctimas de un conflicto violento y sordo -la explotación irracional del agua- que no se ha podido, que no se ha sabido y que no se ha querido solucionar.

El Río

2008-09-27T19:16:00.001-05:00

Hasta mediados de agosto el año había sido seco, pero las lluvias de las últimas semanas han sido extraordinarias. Tanto que, en todo el país, llovió el mes pasado casi cuarenta por ciento más que el promedio de todos los agostos de 1941 a 2007. Tan extraordinarias han sido las lluvias estas semanas que el Nazas, apenas por tercera ocasión desde que se construyó la presa del Palmito, conduce agua por entre nuestras ciudades. La súbita abundancia de agua no pudo ser contenida por la infraestructura hidráulica construida en el último siglo, demostrando que la naturaleza escapará siempre a cualquier intento arrogante por controlarla.
Unos meses como éstos, hace cien años, hubieran tenido otras consecuencias. Entonces el cauce del Nazas tenía menos modificaciones, barreras y camisas de fuerza. Seguramente en aquellos entonces se hubiera formado una gran laguna entre el Refugio y Villa Juárez, porque el Nazas era un río conectado aún con sus planicies de inundación. Estas grandes y someras lagunas hubieran sido aprovechadas por diversas especies de peces para desovar y que sus crías aprovecharan la ausencia de depredadores y la súbita abundancia de mosquitos y otros insectos. En las vegas cercanas a Torreón, como en las cercanas a San Pedro, este fenómeno se repetiría. Estas grandes y efímeras extensiones de agua, con la Laguna de Mayrán, hubieran atraído a grupos enormes de gansos, playeros, patos y grullas. La inundación hubiera sido el pulso de un río vivo. Humedales de verdes pastos, abundantes peces y bordes de álamos, fresnos, ahuehuetes y sauces.
Hoy, el paso del agua por nuestras ciudades nos da un espectáculo agridulce. La corriente, fuerte e imponente, no toca a un ecosistema sano y vibrante sino a uno disminuido y deteriorado. Su agua corre entre el basural y ahoga a los mezquites, a los mimbres y a las lágrimas de San Pedro que sobreviven a sus orillas. Por todo esto, creo, es que hoy estamos viendo al Nazas con una mezcla de júbilo, disgusto y temor. Alegría por la vuelta al consciente colectivo del ente al que debemos nuestra existencia en este rincón del Desierto Chihuahuense. Júbilo por los mantos que reciben ahora mismo un adelanto de la deuda enorme que tenemos con ellos. Disgusto por las cantidades enormes de basura que arrastra: sillones, llantas y todo el detrito asociado a los enseres desechables de los que descerebada y diariamente abusamos. Pero también al Nazas lo vemos con temor. Miedo por los desperfectos cotidianos que su paso nos causa. El tráfico que se complica. El agua chocolatosa que sale de las llaves de los hogares de muchos laguneros. Miedo a que su caudal crezca si continúan las excepcionales entradas al Palmito.
Le propongo que asimilemos estos sentimientos. Que nos alegremos y celebremos la vuelta del agua que transforma a nuestro paisaje cotidiano y recarga a nuestros mantos. Pero también que trastoquemos el disgusto y el miedo en una resolución para el futuro. Que hagamos un pacto con nuestros ríos. Que prometamos dejar de abusar de ellos. Que consideremos todos los bienes y servicios que nos dan. Que juremos que ya no viviremos de espaldas a ellos y que no permitiremos que vuelvan a ser cauces muertos ni basureros. Sólo así podremos sacar un verdadero provecho de la avenida del Nazas. Sólo así seremos dignos de seguir llamándonos habitantes de esta tierra.

Primera marcha

2008-09-15T14:40:00.004-05:00

El pasado 24 de junio, día de San Juan, más de mil laguneros marchamos de Torreón a Gómez Palacio y de regreso para mostrar por vez primera nuestra decisión por hacernos cargo de nuestro futuro.
Marchamos porque las laguneras y los laguneros tenemos un grave problema de agua. Por cada litro de agua que se filtra al acuífero, se extraen más de dos. Cambie el agua por pesos e imagine el acuífero por una alcancía de marranito y verá que las cuentas no salen. Si el marranito estaba pleno de monedas, llegará el día en que quede vacío. La ruina hacia la que nos dirigimos es cierta y total. Sin agua, nuestra comunidad de desierto que tanto nos enorgullece, perecerá. Toda. Sin agua no hay agricultura, ni ganadería, ni industria, ni comercio, ni servicios. Sin agua no hay vida y nos la estamos acabando.
¿O será que ya nos la hemos acabado? Si atendemos a la pobre calidad del agua que bebemos, la respuesta es deprimentemente positiva: Casi ya no nos queda agua para consumo humano. Decía el Dr. Marcos Adrián Ortega de la UNAM, uno de los geólogos que más han estudiado el origen del arsénico en el acuífero lagunero: “En 1990 ustedes tenían una burbuja de agua potable rodeada de un mar de arsénico. Hoy, la burbuja está reducida a unos pequeños lunares que están desapareciendo con celeridad”.
¿Porqué hemos llegado a esta situación de alarma donde el promedio del contenido de arsénico en los pozos de Torreón es de 20 microgramos por litro, el doble de lo recomendado por la Organización Mundial de la Salud? ¿Cómo es que habitantes de colonias como Senderos, están recibiendo agua con más de nueve veces lo recomendado por la OMS? Todo apunta a que es la sobre-explotación del acuífero la que está provocando la creciente presencia del veneno. Concurren en esta apreciación la CNA, la UNAM, el Instituto Mexicano de Tecnología del Agua y universidades internacionales como la Universidad Leibniz de Hannover, Alemania.
¿Quien está sobreexplotando el acuífero de esta manera, provocando una crisis de salud pública sin par en nuestro país? La agricultura. De cada diez litros que se extraen del acuífero, nueve se usan en esta actividad. De cada diez litros que la agricultura extrae, casi cuatro se extraen de manera ilegal.
A pesar de la gravedad de la situación es enorme, la autoridad ha sido complaciente con los intereses de la agroindustria. Por ello es que marchamos. Porque los ciudadanos activos tenemos que alzar nuestra voz y poner un alto a conductas que nos están enfermando y que están cancelando el futuro de nuestras comunidades.
Paradójicamente, los responsables forman parte también de los afectados. En un diáfano caso de autogol ambiental, la leche lagunera está afectada por el arsénico. En un estudio publicado en 1997 pero con muestras de 1992, Irma Rosas, investigadora de la UNAM y sus colaboradores, encontraron que diez porciento de las muestras de leche analizadas tenían niveles de arsénico inaceptables. Hoy, dieciséis años después la situación podría ser peor. Puede usted mismo buscarlo en la red de redes.
http://tinyurl.com/6xf5r7

Transectos

2008-09-15T13:30:00.003-05:00

Un transecto es un camino a lo largo del cual se registra y cuenta la ocurrencia de un fenómeno. Este método, muy usado por los biólogos de campo, requiere que el observador se mueva por un camino fijo -por ejemplo, una línea recta- contando las ocurrencias de aquello que estudia. Una vez que el investigador termina su recorrido, procesa sus datos y proyecta la densidad de la presencia de un animal, de una planta o de un proceso.
No soy biólogo. Por ello no me siento muy cómodo hablando de sus métodos y de sus herramientas. Sin embargo, no pude sino pensar en el método del transecto durante mi vuelo de la Ciudad de México a Torreón hace un par de días. El avión se desplazaba en línea recta y, absorto, viajaba viendo las nubes primero y, cuando aclareó el cielo, los detalles del terreno. Así, pude ver una enorme mina a cielo abierto que parecía la misma entrada del averno. Al principio pensé que aquello era un volcán, o la enorme huella de un meteorito. Pero el agujero era enorme y su pared se veía acanalada, como surcada por caminos. Con un poco de atención, pude ver al norte del agujero una gran meseta artificial: el amontonamiento del material extraido de aquellos cerros ya desaparecidos. Un conjunto de grandes estructuras me confirmaron que aquello era una enorme mina. También había abajo otras cosas que no podía ver, pero que seguro existían. Me refiero a la enorme contaminación que la minería genera. Si la mina fuera de oro, seguro aquella montaña artificial estaría impregnada con el potente veneno del cianuro.
Luego, al sur y al oriente de San Juan de Guadalupe pude ver una montaña extraña que proyectaba una sombra larguísima y puntiaguda. Un largo puñal negro sobre la tierra de Zacatecas. Vino luego la ignominiosa presa del Tigre, obra de ambiciosos empresarios y políticos venales. Después vi, a lo lejos, los menguados Tanques Aguilereño y Genty, afectados seguramente por la presa mencionada. Sobrevolamos el Cañón de la Cabeza y pude ver luego el enorme desmonte, de cientos de hectáreas, obra de la Comisión Nacional de Zonas Áridas y de Fomento Agropecuario municipal sin otro fin práctico que presumir la aplicación inútil de millones de pesos en la destrucción de uno de los rincones desérticos más bellos de Torreón.
Tras brincar la imponente Sierra de Jimulco, con sus izotales y sus impresionantes bosques de pinos y encinos, empieza a verse nuestra pesadilla. En los pocos kilómetros que distan de la sierra a la mancha urbana de Torreón podían verse, a diestra y siniestra de la línea que el avión trazaba, los megaestablos de miles de vacas, los sembradíos de alfalfa y los enormes páramos desmontados y estériles a causa de la irrigación: el origen geográfico de nuestros terregales y nuestras asmas. Señales todas de la minería del agua que mal llamamos agricultura y ganadería. La otra entrada al infierno. No al infierno del cianuro pero sí al del arsénico y del cáncer. No menos de treinta establos gigantescos y no menos de siete en construcción, atestiguando la voracidad cortoplacera de quienes no se detienen ante nada con tal de amasar la máxima fortuna en el mínimo de tiempo.
(Vea fotos de lo relatado en http://flickr.com/photos/fvaldes)

Obras y transvases

2008-09-15T13:15:00.002-05:00

Cuando uno se enfenta a un problema de gravedad extrema, vale la pena no intentar resolverlo desde la ignorancia. Este es un consejo que vale para cualquier problema. Si uno lo intenta abordar de cualquier manera, el fracaso está cantado. Un ignorante desesperado es fácil presa de los charlatanes.
El problema del agua en La Laguna, de hecho, el problema del agua en el Norte de México, es uno de estos problemas complejos. Un problema que, además de complejo, tenderá a agravarse y complicarse más a medida que nuestro planeta se adentra en un futuro más caliente. Ya en el pasado la charlatanería -con sus indispensables aliados, la ignorancia y la corrupción- nos han hecho víctimas. Ahí están las carísimas como inútiles antenas ionizantes que harían llover caudales sobre nuestro reseco altiplano, promovidas por el tres veces diputado Ulises Adame -¡Cómo no!- y que en verdad sólo sirvieron para enriquecer a más de un vivo que las apadrinó y las construyó.
Hoy en día estamos frente a dos ejemplos más de esta charlatanería que supuestamente nos salvará de la estupidez de estar sacrificando nuestro acuífero y nuestros ríos para producir forrajes y leche en la mitad de un desierto. Me refiero a quienes promueven la construcción de presas y potabilizadoras -de nuevo aparece en escena el triputado- y también a quienes nos dicen que habrá que traer agua de otros sitios, de allá de donde “se desperdicia”.
La larga experiencia mundial, nacional y local sobre la tragedia sin límite que son las presas, los canales revestidos y las potabilizadoras deberían hacernos rechazar de inmediato estas propuestas. Sin embargo, el corrupto lobby político-constructor, aliado de una Comisión Nacional del Agua que no vela por los intereses de largo plazo de México, aún logra colar estas obras caras, inútiles y dañinas como acaba de suceder con la construcción de la presa del Tigre en San Juan de Guadalupe.
El caso de los transvases, como el plan MEVA o el alucinado Plhino de Sonora, es otro ejemplo de los peligros de la ignorancia. Transvasar agua de una cuenca a otra no tiene ningún sentido. No puede justificarse ni social, ni económica ni ambientalmente. Cada cuenca tiene el agua que le toca y debe aprovecharla de la mejor manera para lograr un desarrollo económico socialmente justo y ambientalmente equilibrado. Si este uso es irracional, como sucede en nuestra cuenca lechera, donde producimos siete millones de litros de leche diarios y empleamos 2500 litros de agua para producir cada uno de esos litros de leche, no tenemos ningún derecho en buscar afectar a otras poblaciones y otros ecosistemas para continuar con nuestra locura. El agua en nuestro planeta nunca se desperdicia. Los conceptos de desperdicio y de desecho sólo tienen sentido en el marco de artificialidad de las actividades humanas. Haríamos bien en ir aprendiendo de la naturaleza y corrigiendo el rumbo, hoy tan errado que es un rumbo que nos enfila al precipicio.

Despierta

2008-09-15T13:01:00.002-05:00

Patos del bosque Aix sponsa al amanecer en el Nazas

Innumerables discusiones se han entablado sobre el papel del arte en tiempos de crisis. Las pinturas, canciones o poemas que han sido creadas con el objeto de impulsar una acción política, o para hacer una denuncia social, son a menudo llamadas, despectivamente, panfletarias. Muchas de estas obras son realmente atroces, auténticos esperpentos que no resisten el paso del tiempo o la exposición fuera de la parroquia que las ha generado o adoptado. Sin embargo otras son en sí ejemplos de gran arte. De gran arte panfletario. Podemos afiliar a esta categoría las fotografías de Sebastián Salgado, el Guernika de Picasso, el Lamento Borincano o los Andaluces de Jaén, de Miguel Hernández. Quizá entonces sea que, en materia de arte sólo hay de dos tipos: el bueno y el malo. El que representa algo real y el que es un mero artificio político disfrazado de obra artística.
El año pasado, el premio Oscar de la Academia de Artes y Ciencias Cinematográficas al mejor documental lo ganó “Una verdad incómoda”, que muestra la conferencia que tantas veces, en tantos lugares, ha pronunciado Al Gore sobre el calentamiento global. Junto al documental ganó el Oscar a la mejor canción el tema “Necesito despertar” de Melissa Etheridge, la famosa cantante norteamericana de rock.
“I need to wake up” canta la angustiosa crisis interna de la autora ante una crisis externa -la provocada por el cambio climático- que requiere, que está urgida, de una acción y de un compromiso. La canción de Etheridge es un ejemplo de buen arte panfletario. “Necesito moverme, necesito despertar, necesito cambiar, necesito sacudirme, necesito hablar, algo se tiene que romper, he estado dormida y necesito despertar”. La crisis planetaria nos abruma. Hemos estado dormidos y necesitamos despertar.
Peter Seeger, el folclorista, pacifista, ambientalista y cantante usamericano, está convencido que el canto nos define como humanos. El canto nos acompaña en nuestro trabajo, en nuestras tragedias, en nuestros momentos más íntimos y en nuestras celebraciones colectivas. Para Seeger, su máximo anhelo no es llevar una canción a los oídos de alguien, sino ponerla en sus labios, algo que sigue haciendo a sus ochenta y nueve años de edad. Siendo autor de himnos emblemáticos del pacifismo (“¿A dónde se han ido todas las flores?”) y de la lucha por los derechos civiles (“Venceremos”), Pete Seeger ha demostrado que las canciones sirven también para movernos a la acción y al compromiso, como ahora lo refrenda Melissa Etheridge.
Los laguneros hoy estamos urgidos de despertar, necesitamos movernos. Atravesamos una profunda crisis motivada por un modelo de producción agropecuaria que está terminando con la preciosa agua que baña este árido y sediento rincón del mundo. El agua que bebemos está envenenada por estar usándola como una mercancía y no como la bendición que es para los habitantes de un desierto. Me pregunto cuando llegará el día en que cambiemos. El día en que nos pongamos en marcha por nuestro futuro. Con una canción en los labios.

Vuelo engañoso

2008-09-15T12:31:00.003-05:00

Durante siglos, el hombre soñó con imitar el vuelo de las aves. Durante siglos, todos sus intentos fueron inútiles. Ni los estudios detallados de Leonardo da Vinci pudieron producir una máquina voladora. Muchos de estos intentos vieron a los inventores lanzándose llenos de optimismo y fe desde un precipicio, al vacío. Supongo que más temprano que tarde, cada inventor se dio cuenta que algo había fallado y que el fin -del invento y del inventor- se aproximaba a una velocidad pasmosa en la forma de un suelo que subía raudo. Supongo que, en alguna ocasión, este fatal descubrimiento le había llegado al inventor un poco más tarde, tras disfrutar unos breves instantes de un triunfo que era en realidad un fracaso. Si el abismo era suficientemente alto, el inventor seguramente llegó a sentir que volaba, que había triunfado, sólo para darse cuenta que todo era una ilusión y que la muerte sobrevendría pronto.
Un desarrollo insostenible es aquel que termina con los recursos necesarios para ese desarrollo. Es un desarrollo condenado a cesar. La comunidad que sigue ese camino no tiene otro futuro que la desaparición. Vea la historia de tantos pueblos mineros de nuestro árido norte. Vea a Mapimí, a Charcas, a Ojuela, a Real de Catorce. Terminaron con la mina y terminaron con su existencia como sociedades vivas y pujantes.
Los laguneros somos hoy los mineros del agua por excelencia. Estamos obsesionados con extraerla toda de los ríos y los acuíferos para alimentar una malsana y estúpida obsesión por el enriquecimiento desbocado. Somos los laguneros como los primeros inventores de máquinas voladoras.
Al llegar a esta tierra, fértil y bañada por dos ríos caudalosos y situada sobre un gran acuífero, empezamos a volar con la ilusión de que los recursos a nuestra disposición eran infinitos. Con la ilusión que el agua nunca se terminaría. Hoy somos como el aterrorizado piloto que ve que aquello fue un engaño, que el suelo sube raudo hacia nosotros trayéndonos la muerte segura. Pero desgraciadamente no todos vemos esta catástrofe tan cercana como anunciada. Esta catástrofe de valores elevadísimos de arsénico en el agua y de muerte lenta de nuestros ríos y sus ecosistemas.
Estos días el sector lechero celebra su fiesta anual. Un evento frenético, lleno de propaganda, promesas y demandas, pero vacío de introspección, análisis y autocrítica. Celebran y se alegran pues sus hinchados bolsillos les hacen creer que vuelan, cuando en realidad van en picada arrastrando a la muerte a toda La Laguna. Dándonos hoy a cambio de su exagerado enriquecimiento, la desolación, la enfermedad y la muerte. Felices y miopes mineros del agua celebrando su falso éxito que es el fracaso de todos. Formando una estampa que se antoja ridícula y risible, si no fuera por la inmensa tragedia que despliega, promueve y abarca.

Conciencia y acción

2008-09-15T12:15:00.002-05:00

La divulgación de los resultados de los últimos análisis de la calidad del agua que se extrae de los pozos de SIMAS ha generado inquietud en la sociedad torreonense. No es para menos. De los 69 pozos que abastecen de agua a los hogares de Torreón, sólo 9 están en o debajo el límite recomendado por la Organización Mundial de la Salud: 10 microgramos por litro o bien, 0.010 miligramos por litro. Doce pozos en Torreón ni siquiera cumplen con la inadecuada Norma Oficial Mexicana que ubica el límite máximo de arsénico en el agua en 25 microgramos por litro. En Gómez y Lerdo, donde todo indica que la situación es peor, no hay datos públicos sobre la calidad del agua.
Por supuesto que esta inquietud social no se ha replicado en nuestros gobernantes. Antes, nuestras autoridades parecen buscar desarmar el debate sobre este tema, cosa que no es de sorprender, habida cuenta que es su irresponsabilidad y su negligencia la que nos dio este gravísimo problema de salud pública.
En estos días he oído a mucha gente hacerse dos preguntas. Una, ¿Porqué no hacen nada las autoridades? La segunda ¿Qué podemos hacer los ciudadanos? Creo que la formulación de estas dos preguntas es reveladora. Primero porque nos indica que las autoridades implicadas -del agua, de la salud y del ambiente- se encuentran paralizadas. En el mejor de los casos paralizadas como el conejo en la autopista, sin saber que hacer ni por donde comenzar. En el peor de los casos paralizadas por su añeja complicidad con el poder económico que desprecia el bienestar y la seguridad del público.
La segunda pregunta atisba a lo mejor del espíritu lagunero. No al espíritu voraz del forastero colonizador sino al espíritu autosuficiente del pionero. ¿Qué podemos hacer nosotros?
Para empezar podemos platicar con quienes tenemos cerca: nuestra familia, nuestros amigos, nuestros vecinos, nuestros compañeros de trabajo. Buscar organizarnos para hacer oír nuestra voz. Con energía para que se oiga. Acudiendo a los espacios a nuestra disposición en los medios de manera que sepamos todos que nuestros esfuerzos no son aislados y se están repitiendo a todo lo ancho y largo de la Comarca Lagunera.
La proliferación de núcleos de ciudadanas y ciudadanos interesados en el rescate de la salud y del agua parecerá al principio a la efímera aparición de unas gotas de agua en el desierto. Pero pronto seremos una tormenta que le hará ver a los poderes fácticos que no estamos dispuestos a continuar agachados esta marcha forzada al matadero. Que estamos dispuestos a dar la lucha por nuestra salud, por nuestra agua y por nuestros ríos. Una lucha por nuestra tierra y por nuestros seres queridos. Una lucha que se contraponga a la avaricia ilimitada de nuestra violenta aristocracia criolla.

2008-09-15T12:11:00.000-05:00

Cañón

2008-09-15T12:06:00.000-05:00

Como se lo había dicho aquí, recientemente el Cañón de Fernández fue declarado Humedal de Importancia Mundial. Aquello que los laguneros sabemos desde siempre, ahora lo sabe -y lo reconoce- el mundo. El Cañón es un sitio especial, un humedal de desierto. A pesar de las tremendas agresiones que ha sufrido. A pesar de los desmontes. A pesar de las obras hidráulicas mal planeadas, peor ejecutadas y patéticamente operadas. A pesar de la construcción de caminos, de los incendios provocados y de la cacería furtiva. A pesar de todo, en el Cañón de Fernández subsiste una buena parte de la gloria que son los raros y amenazados ríos de desierto.
La maravilla de sus ahuehuetes señoriales de más de mil cuatrocientos años de edad es resaltada por sus grandes álamos, sus tupidos grupos de sauces y sus mezquites de más de treinta metros de alto. En el Cañón de Fernández habitan casi 218 especies de aves, 62 de mamíferos, 29 de reptiles, 30 de peces y 6 de anfibios. De esta diversidad de vertebrados el Cañón de Fernández refugia a 11 especies en peligro de extinción, 19 amenazadas con extinción y 10 que requieren de protección especial. Además de los árboles ya mencionados, se sabe que en el cañón hay 337 especies de plantas vasculares entre árboles, arbustos, pastos, cactáceas, yucas y agaves.
Dentro del Cañón de Fernández hay tres comunidades: Nuevo Graceros, Santa Anita y el Refugio. El ejido de La Loma tiene tierras también en el cañón aunque su núcleo de población está fuera. Estos habitantes del Cañón de Fernández son la pieza clave en la conservación y aprovechamiento sustentable de sus recursos. Son ellos quienes de verdad valoran la riqueza y la belleza de este parque y que empiezan a descubrir ya las ventajas de que sea un área protegida.
Pero tampoco debemos engañarnos. El Parque Estatal Cañón de Fernández enfrenta retos y le asechan riesgos. Somos los laguneros todos, del campo y la ciudad, de Durango y de Coahuila, quienes debemos involucrarnos en su conservación y recuperación. Hacer que el amor que le tenemos a esta tierra lagunera se traduzca en un cariño concreto y práctico hacia nuestro río y sus parajes más representativos. Le invito a que lo visite. En grupos no muy grandes. A pie o en bicicleta. Observando y maravillándose. Sin quitarle nada y sin herirlo.
Este domingo pasado un grupo de laguneros caminamos de Santa Anita a Nuevo Graceros. Cerca de veinte kilómetros. En esas siete horas las maravillas del Cañón de Fernández se fueron manifestando una a una, recompensando nuestro cuidado y nuestra paciencia. Los rojos del follaje invernal de los ahuehuetes contrastando con el verde tierno de los álamos súbitamente primaverales. La soberbia belleza de sus garzas. La calma tensa de sus patos. La aparición de la mariposa monarca. La mariposa monarca. Una sola. Y mil gozosas maravillas más.

Arroyo del Tigre

2007-05-28T17:50:00.000-05:00

En julio de 2004 visité el Arroyo del Tigre. Fui al sitio preciso en que se construyó la presa de la infamia inaugurada por Felipe Calderón esta semana. Una presa construida sobre falsas premisas, datos trucados, verdades a medias y mentiras descaradas. Una presa que representará el engaño más cruel para los desesperados habitantes de San Juan de Guadalupe.

El Tigre tenía entonces, en 2004, todo el encanto del desierto en un verano en el que había llovido. El chaparro estaba pletórico de blancas flores, la gobernadora emitía sus punzantes aromas excitada aún por las lluvias más recientes. Los diversos cactos y nopales mostraban la piel estirada, rechonchos de agua, mientras algunos alicoches estaban coronados por pitayas moradas, parcialmente comidas por algún ratón o algún pájaro. La impresión inmediata de este pequeño cañón era el de un sitio vivo, verde y sonoro.

A pesar de que el sol caía a plomo, a mediodía, muchas aves seguían cantando como si fuera de amanecida. Saltaban al oído -y luego a la vista- los zenzontles con sus variadas y melodiosas voces. A lo lejos se oían también tres cuervos que, a juzgar por el tono agudo de su voz, eran Cuervos Chihuahenses. Como todos los arroyos del desierto, también el del Tigre mostraba las pruebas del poder que algún día tuvo y que a pesar de la presa, volverá a tener. El poder para mover desde arena hasta enormes rocas.

Cerca del agua, a un lado de una gran piedra, se formaba un charco de unos treinta y cinco centímetros de profundidad donde el agua se aquieta. Una vez que pude encontrar un punto desde donde poder ver sin el obstáculo del reflejo del sol, advertí un grupo de unos cincuenta peces, diminutos, plateados y nerviosos, que parecían jugar carreras alrededor de la gran roca. Cada uno no debía medir mas de tres centímetros de largo pero seguro estaban consiguiendo su comida a juzgar por su actividad incesante. En una orilla de la pequeña poza pude ver a once peces más grandes y tranquilos, de aproximadamente diez centímetros de largo.

En unos instantes, pude absorber el carácter de un sitio único y, por lo tanto, precioso. Un sitio que albergaba infinidad de manifestaciones de la maravillosa vida de nuestro desierto. Un sitio que no será más por culpa de una presa cara, inútil, innecesaria y destructiva que solo servirá para satisfacer la vanidad, la avaricia, la terquedad y una visión miope y cortoplacera del papel del agua en nuestro desierto. Pero que probablemente sirvió ya, como no, para engordar aún más la de por sí obesa cuenta corriente de constructores y políticos venales.

Una caminata por el Aguanaval

2007-05-22T13:22:00.000-05:00

Camaleón o Lagartija Cornuda, Phrynosoma sp.

Cañón del Realito, Río Aguanaval, Desierto Chihuahuense

El pasado martes me lancé a un sitio que me gusta mucho y que no visitaba hace más de un año: el Cañón del Realito, en nuestro otro magnífico río de desierto: el Aguanaval. Su corriente, modesta pero apreciable, discurre entre Torreón y General Simón Bolívar. Sus orillas son hogar de un bosque precioso de ahuehuetes y sauces con una segunda fila de mimbres, mezquites y huizaches. Las laderas del cañón están pobladas de biznagas, magueyes, yucas, guapillas y lechuguillas. Sus cielos son a menudo surcados por aguilillas de cola roja, por auras o por aguilillas aura. Temprano en la mañana, el follaje de sus árboles hierve de cantos de lo más diverso. En esta época del año el canto del gorrión mexicano, habitante de nuestras ciudades, pero también del campo, se confunde con el canto del picogordo azul, una de las aves laguneras más bellas, de impresionante pico -pesado, masivo y negro- y un plumaje de un azul profundo e inverosímil.

Desde el cace del río llegaban los lamentos del tildío y los llamados del pato mexicano, tan raro de ver, como todos los patos, en estas aguas. Desde las partes más secas del Realito, el apurado canto del cardenal chivo que, al volar el macho, despliega el intenso color rojo de su copete, cuello, pecho, panza y alas. Siguiendo el tema del rojo pudimos ver brevemente, aunque nos privó de su bello canto, la hermosísima tángara roja. La observación de la tángara tuvo el mérito añadido de llevar mis binoculares hacia un fresno común cargado de semillas, el primero que encuentro en el Aguanaval y cuya aparición constituye otro misterio en busca de explicación. Seguí hacia la orilla para ver el tronco, tan familiar para cualquiera familiarizado con el arbolado urbano de nuestras laguneras ciudades.

A medida que el sol avanzaba y dejaba caer su calor entre las paredes del cañón, las lagartijas iban saliendo del torpor al que las obligaba el fresco de la mañana. La manifestación de las lagartijas era más auditiva que visual. Apenas volteaba la mirada en dirección al ruido, cuando uno veía, si acaso, la punta de la cola desapareciendo entre las piedras o entre el pasto o los cactos.

Casi en el mismo sitio que en mayo del año pasado pudimos ver un solo chipe charquero, callado, discreto, probando con su metódico pico los lodos del aguanaval en busca de comida. Aún quedaban en el río algunos chipes de Wilson, remisos de la migración de primavera. En todo momento el cielo fue un espectáculo, una bóveda vibrante, diáfana y azul, como solo sabe hacerlo el cielo allá en Jimulco.

Ya de salida del cañón, de regreso a mi vehículo, se me atravesó un animal plano, redondo y lento. Cruzó la vereda y se detuvo en la sombra, entre unas piedras. Era una lagartija panzona y con una piel rugosa de color gris claro, capaz de mimetizarse con las rocas entre las que descansaba. En la parte trasera de la cabeza tenía una corona de picos, cual Triceratops en miniatura. Su absoluta calma me permitió tomarle algunas fotos. La observación prolongada me reveló su técnica de cacería. Al permanecer inmóvil, la lagartija cornuda parecía una piedra a mis ojos y a los de las hormigas, quienes empezaron a caminar por encima de él. En el momento que la lagartija sentía una hormiga en la vecindad de su boca, la engullía con una velocidad insospechada.

De vuelta a casa busqué identificar a este curioso bicho. Con ayuda proporcionada a través del Internet y con el apoyo de mis guías de campo, supe que se trataba del Camaleón o Lagartija cornuda del desierto Phrynosoma platyrhinos. Que su panza responde a su dieta conformada exclusivamente por hormigas como las que le vi cazar. Siendo los cuerpos de las hormigas ricos en chitina, que no puede digerirse, el camaleón requiere de un sistema digestivo aparatoso para poder sacarle el mayor jugo a sus comidas. De su difícil dieta deriva también su lentitud que tanto le sirve para cazar a sus presas. Su coloración críptica le ayuda a no ser visto por las hormigas, pero también le sirve para no ser visto por sus depredadores. Un animal pesado y lento tiene riesgos adicionales de ser engullido. De ahí también su fenomenal armadura, llena de picos óseos que desalientan a quien quiera comérselo.

Pero lo verdaderamente desconcertante de ese día fue un avistamiento breve, fugaz, hecho al principio de mi caminata. De pronto me asaltó un fuerte sonido familiar. Un sonido rasposo y desagradable, emitido por dos zenzontles francamente alarmados y molestos. El zenzontle es un pájaro sumamente territorial y agresivo, sobre todo cuando está emollando o criando pollos. Este era el caso. Entre las hojas de un sauce de la orilla contraria pude ver movimiento. Los dos zenzontles acosaban a un ave mucho más grande que no atinaba a esconderse, a confrontarlos o a huir. Por un brevísimo instante que pasó frente a un hueco en el follaje vi apenas algunos rasgos. Era un ave grande, copetona de pico fuerte, babero negro y pecho blanco. Cuando por fin huyó pude apreciar su larga cola. Para mí esos pocos rasgos corresponden a una sola especie: la urraca hermosa gargantinegra, un ave de la Sierra Madre Occidental, pariente cercano de los cuervos y endémica del Noroeste de México. A las urracas hermosas les gusta la vegetación de río en sitios más o menos áridos. El Cañón del Realito ciertamente llena esos requisitos. El problema es que la urraca hermosa vive en la vertiente del Pacífico de la sierra, y el Aguanaval drena hacia el lado contrario. A cientos de kilómetros de su territorio habitual solo pueden aventurarse pocas explicaciones. Podía tratarse de un individuo escapado de la jaula de un pajarero. Pero es un ave que no he visto comerciar en La Laguna, el centro urbano más próximo (y demasiado lejano para un pájaro cansado, débil y con plumaje destartalado como suele suceder con las aves cautivas). Otra explicación pudiera ser la de un individuo aventurero que se encontraba explotando territorios lejanos pero atractivos. Un colonizador en potencia. Otra explicación es que, por alguna razón desconocida, siempre haya habido urracas hermosas gargantinegras en este cañón, en este río, lejos de los ojos de la ciencia y de los naturalistas.

Así, dos animales, uno incongruente y otro desconocido, me trajeron conocimientos y dudas a mi mente, probando que la naturaleza puede ser un espacio inagotable de sorpresas pero también un espacio de conocimiento, sobre todo cuando abrimos los ojos, somos pacientes y le hacemos caso a las preguntas de un entendimiento siempre inquieto.

El corazón en los pies.

2007-02-16T09:50:00.000-06:00

El pasado lunes acudí al Río Nazas para ver el estado que guarda el canal de riego de Sapioriz y así intentar evaluar el daño que causará el proyecto de encementar dicho canal, un proyecto promovido por los usuarios de ese canal y por la Comisión Nacional del Agua. El martes anterior, 30 de enero, otros miembros de Prodefensa del Nazas, investigadores universitarios, representantes de los usuarios del canal, el constructor que pretende ejecutar la obra y un funcionario de CNA hicieron un recorrido similar para empezar a dialogar y evitar una decisión intempestiva que dañe a uno de los ecosistemas más biodiversos que existen en el Norte de México.

Entre esas dos fechas -el 30 de enero el 5 de febrero- manos desconocidas prendieron fuego a docenas de ahuehuetes -algunos de ellos pluricentenarios- causando un daño enorme, causando la caída de uno y debilitando en grado extremo a varios más. Estos ahuehuetes se encuentran a la orilla del Nazas, su avanzada edad es evidencia de que no habían sufrido una agresión igual en cientos de años. El extraordinario espectáculo de esa fila de ahuehuetes umbrosos y antiguos que recibía al perplejo y acalorado visitante que minutos antes llenaba su mirada de calizas y desiertos, estaba reducido a la negrura de la ceniza, a la avasallante peste del incendio reciente y a los troncos mermados y debilitados en extremo. Una visión que, le garantizo, le pone el corazón en los pies a cualquiera.

En ese paraje, el camino circula apretado, con el canal de riego y el cerro, en un lado, y el ahora tranquilo Nazas, por el otro. En ambas cotas crecen los añosos ahuehuetes. Los quemados, con los pies en el río y los que el fuego no alcanzó a dañar delimitando con sus raíces la orilla del canal. La pretensión de encementar el canal de riego tendría consecuencias funestas sobre las raíces que necesariamente tendrían que ser destrozadas. El concreto sería una infranquable barrera para el agua que necesitan estos abuelos vegetales. El movimiento de maquinaria pesada terminaría por destruir los árboles que están en las orillas del río, lejos del canal. Ese patrón de amplia destrucción, de vasta muerte, está viéndose, ahora mismo, en un canal situado en la orilla opuesta, aguas arriba, en la boca misma del Cañón de Fernández. Alá, al final, hay un canal de cemento y a los lados, campos yermos. Donde hubo bosque ahora no hay nada. Es el triunfo de la ingeniería desbocada sobre la caótica y pródiga vida.

No me cabe en el entenimiento que los laguneros vayamos a permitir este despropósito. Que vayamos a permitir perder la frescura del bosque, la eufonía de la tángara, la escondida rapidez de la lagartija o el valor desafiante del aguililla, por un paisaje monòtono de arena y de cemento. Nadie debe precipitarse. Estamos a tiempo. Podemos desarrollar soluciones innovadoras y justas que permitan el desarrollo de los habitantes de Sapioriz conservando el Cañón de Fernández.

Ciertamente estamos en una encrucijada. No podemos sino tomar el camino correcto. Aún cuando no sea el más rápido, o el más fácil. Le aseguro que cuando al fin lleguemos a una solución ilustrada, compasiva, inteligente y satisfactoria podremos sentir elevarse el corazón de las profundidades. Sentir como se eleva, y como vuela.

2007-02-16T09:41:00.000-06:00

Calentamiento local

Este viernes, al emitir su cuarto reporte, el Pánel Intergubernamental sobre Cambio Climático borró un signo de interrogación. Los humanos estamos causando el calentamiento del planeta. Los signos están por todas partes: Once de los últimos doce años están entre los años más calientes jamás registrados. Los océanos se han calentado hasta una profundidad de 3,000 metros. Los glaciares y las nieves de montaña están desapareciendo. Desde el espacio se nota la aceleración en el aumento del nivel de los mares. Las sequías son más intensas y más largas ahora. El hielo del Ártico está encogiendo tanto en grosor como en extensión.

A medida que se va profundizando nuestro conocimiento sobre el calentamiento global se va observando un fenómeno curioso: las palabras de algunos ambientalistas, ministros y líderes de la industria se confunden. El Secretario de Medio Ambiente de la Gran Bretaña, David Milliband declaró: “la ventana de oportunidad para hacer algo al respecto se está cerrando más rápidamente de lo que creíamos”. Un vocero de Greenpeace dijo al referirse al reporte: “no es una llamada de atenciòn, es una sirena ensordecedora”.
Los humanos estamos cambiando los sistemas que determinan la vida en nuestro planeta. Este es un hecho aperplejante. Lo estamos haciendo de dos formas: emitiendo gases de invernadero como el bióxido de carbono y el metano -mayormente por la quema de combustibles fósiles, pero también al atentar contra los sistemas que retiran y fijan el carbono impidiéndoles contribuir al calentamiento global, por la vía de la destrucción de bosques y selvas.
Los laguneros tenemos bosques que apreciamos poco. En nuestros dos grandes ríos crece un listón de frescos árboles. Los Ahuehuetes, los Álamos y los Sauces a la vera del agua. Los Mezquites, los Huizaches y y los Mimbres en la segunda fila. En algunos casos árboles notables, con más de mil años de edad. Desde hace siglos, estos àrboles han retirado gases de invernadero de la atmósfera. Su nobleza vá más allá de proveer sombra al cansado caminante o refugio u hogar a inumerables aves, reptiles y mamíferos. También, desde tiempo inmemorial, al transmutar el carbono de un bióxido calentador a la celulosa del fresco follaje, el bosque del Nazas y del Aguanaval han contribuído su parte a la salud del planeta. Un planeta que hoy se encuentra en gravísimo riesgo.
Los agricultores agrupados en el Módulo de Riego III, apadrinados por la Comisión Nacional del Agua están a punto de condenar a cientos de estos árboles, nuestros abuelos vegetales, a una muerte prematura. El proyecto de encementar los canales de riego del Cañón de Fernández será la sentencia de muerte de un fresco bosque que nos provee de servicios ambientales y oportunidades de recreación a cientos de miles de laguneros. Estamos a tiempo de detener esta barbarie y de buscar juntos alternativas de solución para los ejidatarios de Sapioriz que garanticen la sobrevivencia de nuestro querido -y valioso- bosque de galería.

Por un puñado de alfalfa

2007-02-15T11:57:00.000-06:00

Lo que está sucediendo en nuestra comarca es inconcebible. El abuso de nuestra agua por parte de la agricultura nos tiene al borde del colapso. En La Laguna bebemos agua con arsénico a niveles tales que, según la National Academy of Sciences de los EUA, podría estar causando miles de cánceres en la zona conurbada de Gómez Palacio, Lerdo y Torreón. Nuestra salud está siendo minada por la avaricia de los empresarios lecheros y por la ignorancia o la mala fe de nuestras autoridades. Cuatrociénegas, un sitio único en el mundo por su biodiversidad y por contener procesos bacterianos únicos y antiguos, está seriamente amenazado por el mismo coctel malvado de codicia y corrupción.
A medida que los lecheros nos vuelven escasa el agua que solía ser abundante, a medida que nuestros ríos se van secando y sus bosques de galería desaparecen, a medida que los bolsillos se les hinchan de billetes, va quedando menos agua. En lugar de hacer un alto, reflexionar sobre el mal que causan y promover el cuidado y la conservación de lo poco que han dejado, los lecheros se avalanzan a apoderarse de todo lo que queda en una carrera tan demente como cruel.

Frente a la Posta, en el Río Nazas, dentro del Parque Estatal “Cañón de Fernández” corre un canal antiguo llamado de Sapioriz. Durante décadas ha llevado agua a los campos de cultivo de Sapioriz y La Loma. Durante todo este tiempo, sus orillas se han poblado de majestuosos ahuehuetes y frescos álamos. En el mantillo de hojas secas puede oírse el corretear de una lagartija o algún ratón de campo. Desde las ramas de los árboles cantan aves que los citadinos no podemos imaginar. En una ocasión, en este Canal de Sapioriz, fui atónito testigo de cómo perecía un topo en las fauces de un gato montés que tuvo la agudeza visual y la paciencia para atrapar su almuerzo.

Esta semana nos hemos enterado que los lecheros que hacen uso del agua del Canal de Sapioriz han conseguido recursos para encementar el canal y poder así sacarle unos litros de agua más. Al parecer este despropósito es avalado por la Comisión Nacional del Agua y el ayuntamiento de Lerdo. De realizarse, el cemento destruirá un largo trecho de bosque de galería incluyendo docenas de ahuehuetes, algunos de ellos centenarios. Al afectar un refugio de aves migratorias, el encementado del Canal de Sapioriz tendrá repercusiones dañinas para ecosistemas ubicados a cientos -y a miles- de kilómetros de La Laguna. Todo para producir un manojo más de alfalfa, un cultivo de escasa rentabilidad, comida de las vacas que producen la leche, un alimento que nadie necesita.

Lo que no alcanzan a percibir los promotores de este proyecto es que con él se desnuda ante los ojos de los laguneros el verdadero corazón del sector lechero. La destrucción de Sapioriz junto a la de Cuatrociénegas y la de La Laguna toda los exhibe como un gremio promotor de la avaricia y el odio. Un gremio que está llevando a toda nuestra sociedad a un camino de desolación, de cáncer y de muerte.

2006-11-01T09:26:00.000-06:00

Garza Morena en las orillas del Nazas

2006-11-01T08:29:00.000-06:00

Crisis de agua

Cada vez existe más conciencia en la sociedad lagunera sobre lo que significa nuestra vida en medio del desierto y al filo de la navaja. Al tiempo que esta conciencia crece, avanzan también los peligros de manera que no queda claro si el vicio o la virtud acabará por ganar esta carrera contra el tiempo.
Mientras tanto, seguimos cultivando plantas propias de tierras de monzón, totalmente inadecuadas para nuestras condiciones, seguimos empeñados en acabar con nuestros ríos con obras innecesarias y generadoras de desperdicio y seguimos bebiendo un agua que nos envenena y nos enferma por las cantidades malsanas de arsénico que contiene. Estos tres grandes ejes del problema del agua en La Laguna se intersectan en muchos sitios. Pero todos tienen en su raíz una actitud de desprecio hacia el entorno y de miopía frente a los valores del agua.
Tradicionalmente hemos apreciado al agua como un recurso para la producción. Se nos olvida lo gratificante que es beber un vaso de fresca agua en lo más álgido del verano. Lo gratificante que y revitalizante que es nadar o darse un regaderazo. La bendición que es poder sentarse bajo la sombra de un frondoso álamo en nuestro Nazas. La gracia de escuchar el eufónico canto de la tángara veraniega en los sauces del Aguanaval.
El agua nos da la vida y nos da calidad de vida. El agua tiene múltiples valores que trascienden el mero y prosaico valor productivo. Por ello es desalentador oír a los funcionarios de la Comisión Nacional del Agua hablar de los millones de metros cúbicos que se “pierden” al conducir el agua por el río. Tal visión corta considera al ahuehuete y al zenzontle pérdidas. El leve nevar de las semillas del álamo en una tarde de marzo son pérdidas. Como pérdidas son el pez y la garra del águila pescadora que lo transporta en vilo por el cielo azul de La Laguna.
El pez y el águila, la tángara y el sauce, el ahuehuete y el zenzontle, el tabaquillo y el colibrí, las montañas y el cauce son piezas de una historia antigua que empezó mucho antes que los humanos empezáramos a tambalearnos en dos pies en las praderas de África Oriental. En nuestra corta existencia como especie y en nuestra brevísima estancia en La Laguna, los humanos estamos destruyendo esta maravilla. Aún más, el modelo seguido por los laguneros se extiende como cáncer por las regiones vecinas llegando al punto de que el cultivo de la alfalfa amenaza seriamente a esos maravillosos testigos del origen de la vida en nuestro planeta: los estromatolitos vivos de Cuatrociénegas.
Si para usted la Semana Santa es un tiempo propicio para la introspección, piense como tenemos que cambiar el modelo de desarrollo que nos lleva al precipicio. Pregúntese en lo que usted puede hacer, como consumidor y como ciudadano para comprometerse con un modelo más perdurable, menos destructivo y más visionario.

Santuario

2006-08-16T10:43:00.000-05:00

Permítame empezar aclarando que nada que tenga que ver con los toros me atrae. Encuentro que inflingir y ver inflingir dolor a un animal en desventaja es una diversión malsana. Demasiado primitivo, demasiado sangriento, demasiado cruel para mis gustos. Pero extrañamente encuentro que la querencia -un concepto netamente taurino- es una noción atractiva pues revela un principio universal.
La querencia es el sitio -y el momento- en que el toro, acosado, herido, cansado, aterrado y sabiendo que va a morir, encuentra fuerzas, paz y valor. En la querencia el toro se vuelve poderoso y peligroso para el torero y los picadores que lo hieren. En la querencia el toro pierde el miedo.
Creo, estoy seguro, que todos tenemos un sitio o un momento en que encontramos nuestra querencia, en que hayamos la esperanza en medio de la adversidad, el valor a la mitad de la catástrofe, la luz en la noche más oscura. En ocasiones la querencia es un sitio geográficamente existente. A veces es un rincón en el propio corazón. En el cerebro. Incluso en la memoria.
Hay un pequeño bosque, cerrado, alimentado seguramente por algún venero subterráneo del Nazas. Se encuentra a unos ciento cincuenta metros del canal principal. Caminando en sentido perpendicular al río, cruza uno un llano seco de cardenches y tasajillos, de arena, de mezquites y huizaches. Si uno no volteara hacia arriba y mantuviera la vista baja, encontraría que el mezquital se cierra y hace difícil el paso. Luego uno encontrará quizá un taray, o un sauce. Luego álamos y ahuehuetes. El suelo se encharca, aún cuando la presa lleve semanas cerrada. Nos topamos pastizales y ranas. Los sauces son altos, de troncos gruesos y copas frondosas, bien distintos a los esbeltos árboles de la orilla del río.
Este pequeño bosque, una media luna separada de la serpiente verde que es el río, es, al menos para mí, un sitio especial. Un lugar que es apenas un atisbo de lo que nuestro Nazas era antes de que empezáramos nuestra ruta demente y desenfrenada de construir presas, de trazar canales encementados, de perforar pozos electrificados y de erigir bordos que mutilan al río, separándolo de su planicie de inundación. Este bosque -que no tiene nombre- ha resistido los embates de los laguneros empeñados en convertir al río, al maravilloso río, en una simple máquina hidráulica que transforma a sus aguas en monedas de oro. El bosque resiste en medio de nogaleras, de caminos y de alfalfares. ¿Como es que ha permanecido? Es un misterio insondable. Quizá en mucho se deba al aprecio de los habitantes del Refugio, que saben que estas manchas de verde, de vida y de frescor, dan significado al nombre de su poblado.
Vuelvo a este bosque de vez en vez, con menos frecuencia que la que quisiera. Si, en general, el Nazas es el asiento de mi querencia, su epicentro está en este diminuto bosque. La última vez que estuve ahí fue a principios de noviembre, una mañana fría. Crucé una cerca de púas, puesta de manera ilegal a menos de tres metros del río. Atravesé el llano seco oyendo matracas y chipes de Audubon, hasta que llegué a los mezquites que, junto a un frondoso taray, me anunciaron que había llegado por fin al sitio que quería. Tras laberintear por el cerrado mezquital, llegué a donde todo era pasto, ahuehuetes, álamos y sauces. No muy lejos se oían los lastimeros llamados de una aguililla de pecho rojo, un visitante inusual de nuestra comarca, a la que no veía en el Nazas desde hace cuatro años. Las hojas caídas de los álamos se pudrían ayudadas por la humedad de los rocíos de las mañanas frescas y al suelo humedecido por el agua que llegaba, subrepticia, del Nazas. Estas hojas, de vez en vez, daban sonoridad a los pasos escurridizos de lagartijas o ratoncillos.
El sol aún no levantaba por el alto y estrecho horizonte del Cañón de Fernández. Me senté en un tronco de un álamo caído hace tiempo. Cerré los ojos y traté de hacerme una imagen auditiva de los ratones y del aguililla que desde lo alto de un álamo aún lloraba. En esas estaba cuando me llegó la punzante señal olfativa de los orines de un zorrillo y el sonido de un barrer de hojas que me forzó a abrir los ojos para descubrir que aquel extraño sonido era creado por la soga que jalaba del cuello un caballo blanco que se desayunaba el pasto.
Poco a poco el aire se fue calentando, el sol asomaba sobre los lejanos cerros. Pronto sentí sus rayos en la cara, enrojeciendo la mirada que mis párpados tapaban. Instintivamente tomé aire, abrí las palmas de las manos, las enseñé al frente, recibiendo al sol, con los dedos apuntando hacia abajo. Este fue un gesto que, a mí, en ese momento, significaba paz y promesa. Hay imágenes románicas, poco refinadas, realizadas por burdos campesinos del Pirineo catalán hace mil cien, mil doscientos años, con las manos en esta posición que a mí, al menos, siempre me parecieron que revelan una actitud que dice “mira, no porto armas, no escondo nada, lo que ves es lo que hay”.
Aún cuando el gesto era instintivo, sin mediar reflexión, creo que terminaba por revelar una actitud y una promesa que el propio río ha ido forjando, moldeando, destilando en mí y en muchos otros laguneros. La promesa de que no habremos de fallarle al Nazas. Que habremos de buscar su conservación y su restaruación. Que encontraremos el talento para integrar voluntades y disciplinas que confluyan en el contexto de su cuenca. Que habremos de buscar una óptica que sea capaz de incluir a los sistemas naturales -al zorrillo y al aguililla- con la calidad del agua, la protección contra las inundaciones y el suministro sustentable de agua para nuestras ciudades y para nuestras economías. Que continuaremos buscando la integración de especialistas dispares que, a pesar de usar lenguas diferentes, cuentan las mismas historias: hidrólogos, biólogos, químicos, geólogos, agrónomos, conservacionistas. Especialistas que han estado separados por demasiado tiempo.
Ese instante pequeño, en un día frío, sintiendo el calor de los rayos solares en mi cara y en las palmas de mis manos, sabiéndome rodeado por el caballo y el zorrillo, por el ratón y la aguililla, por el ahuehuete y el frondoso sauce, por el álamo y la rana leopardo, hizo que ese sitio pequeño y único volviera a ser mi querencia. Me hizo sentir, como tantas otras veces, amparado de la furia y la destrucción que arrasa con todo lo bueno del mundo en nombre de la economía.
El bosque no solo me hacía recobrar fuerzas de una manera emotiva e irracional. El bosquecillo de El Refugio me decía también enfático que aún estamos a tiempo. Que el camino puede ser fácil de ver aunque difícil de transitar. Un rompecabezas de proyectos que nos permitan volver a balancear el régimen hidrológico del Nazas, a permitir que avance el bienestar de los habitantes de El Refugio y de todas las comunidades ribereñas, a restaurar los sistemas naturales del río y a mejorar la calidad del agua del Nazas pero también del acuífero que el río alimenta. Este sitio inusual y mágico me decía que el día para empezar es hoy. Que hay que hacerlo con decisión en el gesto, con amor en el corazón. Con valor, con compasión y con fuerza.

2006-07-23T20:21:00.000-05:00

La Promesa del Cucú, julio de 2006

A menudo se pretende encasillar a los ecologistas como exquisitos que defienden cosas superfluas que sólo preocupan a unos cuantos. Se confunde la lucha por la conservación de la biodiversidad con el afán de preservar cosas tan bonitas como inútiles y superfluas. Un pajarito por acá, una florecita por allá. Este intento de confundir no está exento de mala intención aunque a veces deriva, creo yo, de la ignorancia prohijada por nuestra cultura de pavimento, por nuestras vidas de plástico, tan alejadas de lo natural. Esa cultura que está convencida que la leche sale del refrigerador y las manzanas del supermercado. Aún no he encontrado a un ambientalista que no esté interesado en los temas centrales de nuestro tiempo como la democracia, la justicia y la equidad.
El domingo pasado, buscando precisamente encontrar un equilibrio frente al pavimento y el plástico, fuimos de nuevo a observar aves al Parque Estatal Cañón de Fernández, en el Río Nazas. El sol aún no asomaba por encima de las montañas del oriente pero ya podíamos ver el cielo gris plomo zurcado por patos mexicanos y patos del bosque, así como por un solitario cormorán, un ave de cuerpos de agua más abiertos como la Presa o los Tanques del Aguanaval, pero que también visita el canal del Nazas.
En el mezquital cercano se oían los cantos de varias aves que aún tenemos la fortuna de tener en La Laguna: el insistente llamado del Vireo de Bell, un pájaro que esta desapareciendo de nuestro continente a medida que desaparecen los cerrados bosques de mezquite por razones tan banales como la demanda de carbón para nuestras carnes asadas domingueras. También se oía la melodía del Chivirín de Bewick que misteriosamente está desapareciendo del este de los Estados Unidos. El potente canto y llamado del Verdín un pájaro pequeño que es cada vez más común ver en los jardines citadinos y que tiene la peculiaridad de que construye nidos para vivir y no sólo para empollar huevos y criar a sus polluelos, unos nidos que son una maravilla del aislamiento para protegerse del calor y del frío extremo. También de ahí salía el canto variado y alterno del Buscabreña, vestido de su amarillo más inverosímil. Hasta hace poco, los biólogos clasificaban al Buscabreña como un chipe, pero recientemente se han ido convenciendo que es más bien una tángara.
En un álamo seco, donde el invierno vimos varias veces al aguililla de pecho rufo, estaba posado lo que a todas luces parecía un Gavilán de Cooper, de sí un registro notable pues los gavilanes –el de Cooper y el pechirrufo- son en La Laguna visitantes invernales. Seguimos viendo aves, oteando horizontes, andando caminos. Aparecieron viejos conocidos como el zenzontle y el gorrión arlequín. Presenciamos las piruetas del Capiturrín y del Mosquero tirano. Pudimos ver al Copetón cenizo, un mosquero cabezón que no es muy común en La Laguna. Vimos al Gorrión de Botteri en el único sitio que lo hemos registrado nuestra región.
Llevábamos semanas inquietos por la ausencia de registros del Cucú de pico amarillo. Nos angustia no verlo pues es otra ave cuyas poblaciones continentales están cayendo de manera precipitada. Es una especie que está desapareciendo a medida que se altera y se destruye su hábitat natural que es el bosque ripario, el bosque de galería. El cucú de pico amarillo es un pájaro muy sentido. Escoge para anidar el bosque ripario, preferiblemente de álamos y sauces de una densidad determinada. Si el arbolado es más ralo que lo que le gusta, el Cucú no anidará, si el bosque es demasiado cerrado, tampoco lo hará, recordando aquel cuento de los osos y Ricitos de Oro. Por ello, ser testigos del regreso del Cucú a La Laguna, procedente de las selvas de Venezuela o de Colombia es siempre motivo de un júbilo especial. Señala que no hemos fallado en nuestra promesa de cuidar al Nazas y, por ello, es que el Cucú vuelve de su migración, cumpliendo su parte de la promesa.
Pues bien, esa mañana de domingo, entre los cantos de los chivirines, los zenzontles y los buscabreñas, escuchamos los cantos y los llamados del Cucú de pico amarillo, un pájaro que para mí indica, como ningún otro, la llegada del verano lagunero. Para las culturas nativas de Norteamérica, el cucú era un pájaro que con su canto propiciaba las lluvias al punto que se le llama aún cuervo de las tormentas. Su llegada se retrasó este año pues el cucú, normalmente visto desde finales de abril, se hizo esperar este año hasta mediados de julio para que lo viéramos. Y, al menos a mí, no verlo me da una sensación de vacío, de que algo le falta a nuestro río y a nuestras vidas. Por fortuna, esta ocasión no sólo escuchamos sus cantos y sus llamados sino que pudimos ver a dos individuos que, por su conducta, bien podrían haber sido macho y hembra en un escarceo amoroso.
No puedo dejar de subrayar la importancia de contar aún con el Cucú de pico amarillo entre los pájaros laguneros. Desapareció en los años 20 de la Columbia Británica, en los 30s del estado de Washington y en los 40s de Oregon. En los cincuenta desapareció del norte de California. En los estados del este, también está decayendo el cucú. En catorce estados orientales de los Estados Unidos, las poblaciones de Cucú de pico amarillo han bajado, en promedio, un 54%. En algunos estados sus números han caído en un 99%. En apenas dieciséis años, entre 1980 y 1996 las poblaciones de cucú de pico amarillo declinaron en todos los 29 estados del este.
Entre las razones para su virtual desaparición al oeste de las Montañas Rocosas se cuentan la tala de árboles, el pastoreo y otras actividades ganaderas, la construcción de presas y la sobreexplotación de los acuíferos que han decimado a los ríos y a sus bosques. Si ponemos atención veremos que todas estas razones están actuando también aquí, en nuestra región, con nuestros ríos, conspirando para terminar con el cucú y con su bosque. Si hemos de seguir contando con su presencia cada verano tenemos que cuidar a nuestros ríos. Si lo hacemos estaremos protegiendo a cientos más de especies, no sólo al cucú. Pero tenemos que hacerlo ya, antes que sea demasiado tarde para el cucú, para el río, para nosotros.

2006-04-20T11:00:00.000-05:00

El Día de la Tierra

En 1970 se creó el Día de la Tierra como una jornada de celebración, compromiso y reflexión sobre nuestro planeta. Festejar este 22 de abril tiene sentido pues frecuentemente olvidamos que la Tierra es el único planeta que tenemos.
Por mi mente han pasado mil temas y formas de abordar la columna del día de hoy. ¿Como abordar temas de relevancia global como expresiones locales?. Mucho podremos hacer los laguneros para defender a las ballenas y el Amazonas, sin duda, pero nuestros esfuerzos rendirán más frutos -y de mayor relevancia para nuestras vidas- si nos enfocamos a los problemas de nuestro entorno más inmediato.
Esta semana obedecí el impulso de ir a un paraje del Aguanaval que he visitado poco. El Cañón del Realito se encuentra aguas abajo del Cañón de la Cabeza. Ahí, el Aguanaval separa a dos municipios -Torreón y Simón Bolívar- y a dos estados -Coahuila y Durango. Bien entrada la primavera el Realito es un agasajo. Los ahuehuetes y los sauces, los mezquites y los mimbres, lucen su verde más tierno y promisorio. Los cactos florean. Totalmente vacío de visitantes, el aire del cañón se llena de los zumbidos de las abejas, las moscas y las avispas y el silencioso aleteo de las mariposas.
El listón de verde que bordea al Aguanaval -junto al desierto circundante- crea un cuadro de contraste y drama. Los cantos de las aves dan un cuerpo audible a la biodiversidad presente. En las pocas horas que nos llevó recorrer el cañón pudimos ver calandrias tuneras, tángaras veraniegas, bisbitas de agua, tildíos, aguilillas de cola roja, gavilanes de Cooper, gorriones de ceja blanca, cuervos chihuahuenses, vireos de Bell, chipes de Wilson, carpinteros mexicanos y vencejos. También pudimos ver biznagas enormes, guapillas, lagartijas sordas y un rarísimo mimbre de flores blancas, una mutación que jamás había yo visto.
Esta visita fue quizá el otro lado del espejo de la celebración del Día de la Tierra. Fue el planeta mostrándose en toda su gloria en esta breve curva del Río Aguanaval, en el corazón del Desierto Chihuahuense. Un regalo que me lleva a celebrarlo aquí y a reiterar el compromiso de defender al planeta defendiendo este leve, modesto, bellísimo y entrañable río, amenazado por la voracidad y la estulticia de los políticos y empresarios que impulsan la construcción de las presas del Tigre y del Cañón de la Cabeza, dos obras innecesarias, indeseables y dañinas.

2006-03-27T17:21:00.000-06:00

Arsénico

El arsénico es un carcinógeno y co-carcinógeno demostrado en humanos
y animales. La exposición a este elemento incrementa el riesgo de
sufrir cáncer de piel, de vejiga, de pulmón, de riñón y de hígado, así
como enfermedades cardiovasculares.
De las regiones de México cuya agua está contaminada por arsénico, la
nuestra es la más documentada. Si tomamos como referencia la Norma
Oficial Mexicana (el agua es potable si contiene menos de 25
microgramos de arsénico por litro de agua o 25 g/L), resulta que
400,000 laguneros están expuestos a niveles malsanos de este
metaloide. Pero si consideramos como límite la recomendación de la
Organización Mundial de la Salud (el agua con arsénico por encima de
los 10 g/L no es potable), entonces queda expuesta casi la totalidad
de la población de la comarca. Más de un millón de personas entre las
que podrían estar apareciendo, de acuerdo a la Academia Nacional de
Ciencias de los Estados Unidos, de ocho a trece mil casos de cáncer al
año.
Las evidencias apuntan a que la causa del arsenicismo en La Laguna es
un sustrato rocoso que provoca que los mantos acuíferos profundos
contengan concentraciones altas de arsénico y flúor. La
sobreexplotación de los acuíferos por parte de la agricultura de la
alfalfa ha provocado que extraigamos agua fósil con altos contenidos
de estos elementos. La búsqueda demente e inmoral del máximo
enriquecimiento en el mínimo tiempo está llevando a miles de laguneros
al dolor y a la muerte.
La única solución sustentable y de largo plazo a este problema es el
manejo integral de las cuencas del Nazas y del Aguanaval que conlleven
el resurgimiento de los humedales que purifican el agua y el
equilibrio de los acuíferos. Esto implica decisiones difíciles -pero
impostergables- como el control de la minería en la cuenca alta,
programas de conservación de suelo y agua incluyendo reconversión de
tierras agrícolas abandonadas en la cuenca media y mejores prácticas
agrícolas y ganaderas en la parte baja, incluyendo el
redimensionamiento de la cuenca lechera.
Las evidencias del mal son apabullantes y la realidad ya nos alcanzó.
Es hora de poner manos a la obra y revertir el daño que nos hemos
hecho. Es hora que la sociedad cree un peso moral frente al peso del
dinero de quienes se creen amos y señores de nuestra salud y de
nuestras vidas.

2006-03-21T10:31:00.000-06:00

Foro alternativo
Francisco Valdés Perezgasga (fvaldes@nazasvivo.com)

Me encuentro en la Ciudad de México, participando en el Foro Internacional en Defensa del Agua. Fui invitado por los organizadores a exponer el triste estado del agua en nuestra región. Intenté ser claro y ser objetivo. Mis argumentos y mis datos no se los repetiré pues ya los he expuesto aquí. Me sorprendió sobremanera la forma en que los asistentes respondían a los datos expuestos. Producción de leche en la parte más árida del Desierto Chihuahuense: cinco millones de litros diarios. ¡Aaaah! de incredulidad. Niveles de arsénico en el agua del campo y la ciudad: desde quince hasta setecientos ochenta microgramos por litro. Bocas abiertas por el espanto. Potencial de cáncer en una población de un millón sujeta a estos niveles de arsénico entre diez y veinte microgramos por litro: de ocho a trece mil casos nuevos de cáncer por año. Movimientos de cabeza de indignación y horror.
Lo que estamos permitiendo que otros hagan con nuestra salud, nuestros acuíferos y nuestros ríos para sus millonarias ganancias no tiene nombre. Sencillamente estamos comprometiendo el futuro de nuestra sociedad colgándole al cuello una carga económica y social que pronto habrá de hundirnos.
Los lecheros tienen un motivo para obrar como obran: la máxima ganancia en el mínimo tiempo. Pero una pregunta más pesada cuelga en el ambiente y en mi cerebro: ¿Y la sociedad lagunera? ¿Qué podemos argumentar para nuestra pasmosa inacción? El tiempo se está acabando y la iniciativa de arreglar este entuerto no parece que vaya a salir de CNA ni de LaLa. Nosotros –usted y yo- tenemos la palabra. El mundo entero espera nuestra movilización.

2006-03-21T10:14:00.000-06:00

19 de marzo, 2006

Hoy es el último día del Foro Internacional en Defensa del Agua. Salgo del hotel y me alcanza uno de los participantes. Mide casi dos metros, trae el pelo largo, canoso y lacio, recogido con una cola de caballo. La noche anterior escuché cuando se presentaba como miembro de los Winnemen Wintu, indios del norte de California. Me pregunta si puede seguirme pues le es muy confuso no tener a la vista una montaña para guiarse, siendo él nativo de las faldas del Monte Shasta. Le platico del Iztaccíhuatl y del Popocatépetl y de como, en un día claro, podría verlos desde algún sitio alto. Esto despierta su interés y me pregunta en que dirección están, le indico que hacia el oriente y me agradece la información pues, me dice, ahora podrá rezar adecuadamente al dar gracias por el día transcurrido sabiendo que cerca hay altas montañas a las cuales dirigir sus plegarias.
La mañana está dedicada a asuntos ambientales y destaco la participación de Carlos Santos, antropólogo uruguayo y de Monti Aguirre, responsable para Latinoamérica de International Rivers Network y ahora en la Red Latinoamericana contra las Represas y por los Ríos, sus Comunidades y el Agua.
Más tarde voy de visita al IV Foro Mundial del Agua, el “oficial”, el burocrático, el de los gobiernos y las trasnacionales. El shock no podía haber sido mayor. Las voces discordantes se ahogan en un coro de privatizadores, de funcionarios, de grandes compañías de tubos, represas y bombas. El tono es cherry, elitista, de feria de exposiciones. Algunas cosas se salvan, como el stand de la Unión Mundial para la Naturaleza (IUCN). Mis compañeros del FIDA organizan con éxito una protesta en el foro, una denuncia del foro como espacio minoritario, agresivo y extremista, protesta que desgraciadamente me pierdo pues se me cruza la información sobre el lugar y la hora. Pero me entero con todo detalle al día siguiente en la prensa.

2006-03-21T10:06:00.000-06:00

18 de marzo, 2006

Otro día de trabajos interesantes en el Foro Internacional en Defensa del Agua. Una constante de los trabajos ha sido el rechazo a la privatización del agua, una plaga mundial en la que las grandes compañías (Nestlé, Danone, Coca-Cola) se apropian del recurso y privan de él a comunidades enteras.
Otra cara de la privatización es la de las concesiones del servicio de agua potable (como el caso de Aguas de Barcelona en Saltillo) y de saneamiento (como la de Ondeo-Suez con la planta tratadora de Torreón). Los ejemplos de todo el mundo, de Perú y de Bolivia, de la India y Filipinas es que esta irrupción de la inversión privada en los servicios municipales ha traído un manejo peor del recurso y un aumento brutal en las tarifas.
Durante la mañana me escapo un momento al encuentro del Movimiento de Afectados por las Represas y en Defensa de los Ríos (Mapder). A pesar de que la temática de defensa del agua es la misma que la del foro al que asisto, el tono es sutílmente distinto. En el encuentro del Mapder están los campesinos desplazados o en vías de serlo que se oponen a la construcción de presas en Guerrero, en La Laguna, en Jalisco y en Nayarit. Es inspirador oír a la gente expresar su rechazo a esta tecnología destructiva con una comprensión correcta y precisa de todos los daños que las presas causan a los ríos. Me llamó la atención en lo personal la intervención de un campesino guerrerense en lucha contra la construcción de la Parota quienes, creo, están en el umbral de una importante victoria.
Ahí pude conocer a Pedro Arrojo, profesor de la Universidad de Zaragoza, ganador del Premio Goldman quien encabezó la lucha exitosa contra el Plan Hidrológico Nacional de Aznar quien me impresionó por su sencillez y su calidez humana.
Por la tarde, de vuelta al FIDA pude también conocer y escuchar a Patrick McCully, director de International Rivers Network y autor del monumental libro “Ríos Silenciados” un tratado extenso sobre las presas y sus consecuencias ambientales, sociales y económicas. En los pasillos no dejo de encontrarme personas que quieren saber más de la situación de La Laguna o que quieren expresar su indignación sobre nuestro predicamento.

2006-03-21T09:55:00.000-06:00

17 de marzo, 2006

El día de hoy, el primero del Foro Internacional en Defensa del Agua ha sido un remolino. Mi impresión general es que está cuajando un movimiento ciudadano sumamente interesante en torno a los asuntos del agua. Es un movimiento informado y, a la vez, apasionado. En particular me impactó mucho las intervenciones de Maude Barlow, autora del libro "Oro Azul" que gira en torno a los asuntos del agua. También debo destacar la brillantez de Víctor Toledo, ecólogo de gran reconocimiento mundial y la sencillez de la señora Danielle Miterrand, quien también tuvo una participación destacada.
Quizá lo que más me impresionó fue la intervención de Doña Ana Mendoza de los opositores a la presa La Parota quien articuló en su castellano dificultoso (resaltando nuestra ignorancia que nos impedía entender su Náhuatl) una defensa apasionada de su río y de sus tierras. Ver a una mujer -que de pie apenas alcanzaba el metro cuarenta- expresar las razones profundas de su oposición a las trampas de CFE fue conmovedor. La tos la perdonó unos momentos para que pudiera hablarnos sencillo, claro y fuerte.
Participé también y hablé del desbarajuste que es el agua en La Laguna. De los lecheros que no pagan el agua, que no pagan la luz, que extraen tres, cuatro y hasta cinco veces el agua a la que tienen derecho. De cómo esta situación, aunada al desastroso manejo que de nuestros ríos hace la Comisión Nacional del Agua nos está regalando a todos los laguneros el mortal regalo del arsénico y del cáncer. Hubo dos nombres propios que focalizan gran parte de la tragedia que es nuestra agua: Cristóbal Jaime, ex-Presidente de LaLa y mandamás de la CNA y Ulises Adame, diputado federal que desde la Comisión de Recursos Hidráulicos esparce en el agua la destrucción que ya difundió con la Ley Monsanto. Fui entrevistado por la Radio Pública de California para extenderme un poco más sobre la grave situación que guarda el agua en nuestra Comarca Lagunera.
Días interesantes oyendo a gente interesante plantear asuntos trascendentes. Temas que bien haríamos los laguneros en escuchar.

2006-03-21T09:36:00.000-06:00

16 de marzo, 2006

Vengo de ver el arranque de la manifestación por el agua y la vida. Salió del Ángel de la Independencia hacia el Centro Banamex. Obviamente es una marcha contra el foro mundial en donde los mandatarios, transnacionales, bancos y demás acompañantes habrán de decidir el futuro de este recurso para el resto de la humanidad.
En un acto cargado de simbolismo, la cabeza de la marcha la formaban las indígenas Mazahua que hace unos dos años se amotinaron contra la Comisión Nacional del Agua y las decisiones que ha tomado para dotar de agua a la Cd. de México sobre la base de secar todos los ríos cercanos.
En la Ciudad de México, como en Torreón, por cada litro de agua que sale de la llave se pierde otro litro en el camino. Pero resulta obvio que en el México corrupto de los funcionarios y los políticos es más rentable -para sus bolsillos- desarrollar grandes infraestructuras para traer agua nueva que reparar una red de distribución en estado desastroso. Esta es una lección de relevancia especial para los laguneros, ahora que CNA y políticos de la estatura de Ulises Adame promueven una faraónica planta potabilizadora sin antes detenerse a explorar otras opciones más baratas, más inteligentes, más justas y más sustentables.
Mañana empieza el Foro Internacional en Defensa del Agua -un espacio paralelo al IV Foro Mundial- y estaré exponiendo lo que sucede en La Laguna, la lenta catástrofe de vacas y presas y la lucha admirable de los laguneros por rescatar el agua de las manos de empresarios inconscientes y funcionarios coludidos. Acompañaré en un panel al Dr. Víctor Toledo, ecólogo de prestigio mundial y Danielle Miterrand.

2006-02-25T17:16:00.001-06:00

Jimulco, en peligro.
Francisco Valdés Perezgasga (fvaldes@nazasvivo.com)

El 9 de enero, el grupo ambientalista en el que milito, invitó al médico Jesús Garay Gallegos, Director General de Medio Ambiente, a una reunión para hacerle ver de nuestra disposición para colaborar en tareas de interés mutuo. Reuniones similares se tuvieron, en su día, con Felipe Vallejo, Rocío García y Rodolfo Walss. El tono de todas estas reuniones siempre fue cordial. De ellas derivaron acciones conjuntas. Muchas de ellas, de gran trascendencia. Con Garay el tono no fue cordial. Tampoco tenso. Fue más bien de perplejidad atónita.
Para ubicarnos, el médico Garay empezó por decir con el mayor desparpajo que el había pedido dirigir el DIF, pero el alcalde no quiso. Pidió entonces Salud Municipal y tampoco se pudo. Finalmente tuvo que conformarse con medio ambiente. En tres frases nuestro interlocutor nos hizo ver dos verdades brutales: su interés por el medio ambiente parecía circunscribirse al cobro de un cheque quincenal y el interés del alcalde por estos temas era, simple y sencillamente, nulo. Nos resistíamos a creer a nuestros oídos. Esperábamos que bien pronto la realidad -alguna acción, alguna declaración del alcalde- desmintiera a Garay. No ha sido así.
Desde ese día, 9 de enero, que creímos el nadir de la política medioambiental del municipio, todo ha ido cuesta abajo. El vacío creado por el desinterés del alcalde ha sido llenado por la audacia de los desvergonzados. Desde entonces, el equipo de medioambiente de Torreón, completado por Naneth Molina, tránsfuga del PVEM y por Gustavo Espinoza-Mireles, un muchachito saltillense, altanero y violento, ha tomado decisiones erráticas y equivocadas. Un día anuncian un programa para cambiar llantas viejas por bicicletas y al día siguiente se desdicen. Otro día propagan la versión de haber limpiado el lecho del Nazas para ser desmentidos por CNA demostrando que fueron ellos y Ecología de Gómez Palacio quienes hicieron el trabajo. Publican saber quien usó el Cañón de la Cabeza como basurero para anunciar al día siguiente que no harán nada para sancionar a los culpables.
Pero donde más daño están causando las chifladuras de este trío es en la Reserva de Jimulco. Ahí han estado desplegando una política sucia, sembrando división, alentando a grupos de choque del PRI en contra de los académicos y los ambientalistas que hemos acompañado este proyecto (“Si van a Jimulco va a correr sangre” gritaban). Espinoza-Mireles, junior saltillense, me dijo en la presidencia municipal, en tono alzado, que me cuidara de lo que decía en el radio y afirmó que me demandaría “por amenazas y difamación”. Si bien ninguna de estas bravatas ha tenido ninguna consecuencia, retratan de cuerpo entero la estatura ética de quienes el alcalde nombró y sostiene al frente de la Dirección de Medio Ambiente. El extraño asunto de los lobos del que ya nos ocupamos es otro episodio en esta sarta de dislates.
Con el alcalde se ha hablado en persona. Diversos actores de la vida económica, política y cultural de la ciudad le han hecho ver la necesidad de ser mesurado, de impulsar un proyecto que, como el de Jimulco, iba encarrilado de un éxito al siguiente. Le han urgido cautela, le han pedido desmarcarse de los rompimientos que buscan sus funcionarios. En estos días está recibiendo una cascada de correos electrónicos no sólo de laguneros preocupados sino de las más diversas latitudes -biólogos de Xalapa, activistas de San Luis, ciclistas desde Canadá y el DF, académicos y personalidades de Barcelona, organizaciones ambientalistas globales. Todo ha sido, por desgracia, en vano. El alcalde de Torreón no parece querer otro camino que el del agravio y la confrontación. Es una pena. Para Jimulco y para nuestra ciudad.

2006-02-09T17:09:00.000-06:00

Lobos
Francisco Valdés Perezgasga

La situación en la región de Jimulco se ha deteriorado en el corto mes que lleva en el poder el actual gobierno de la ciudad. Detrás de este deterioro se encuentran funcionarios de primero, segundo y tercer nivel empeñados en sabotear un esfuerzo ejemplar de las comunidades de la zona de Jimulco y de la sociedad lagunera. Un esfuerzo que ha recibido distinciones nacionales y reconocimientos internacionales. Lo que sucede en Jimulco es insólito: funcionarios municipales utilizan todos los recursos y el poder a su alcance para sabotear una iniciativa municipal.
El alcalde, José Ángel Pérez ha sido enterado directamente de esta situación pero inexplicablemente se mantiene en la inacción y el silencio. Enterado también está de hechos aún más graves como las amenazas de violencia física y de acciones judiciales en contra de destacados académicos como el Dr. Celso Manuel Valencia, el Biol. Eduardo Blanco, el Lic. Gerardo Jiménez, y ambientalistas como la Lic. Magdalena Briones y quien esto escribe. Amenazas proferidas tanto por funcionarios municipales -las legales- como por sus patrocinados -las de violencia física.
Cabe preguntarse las causas de la inexplicable conducta de quienes -en el papel, al menos- deberían estar alentando y protegiendo esta experiencia admirable de conservación comunitaria que inició formalmente hace apenas dos años. Creo que hay elementos que pudieran explicar esta conducta. Desde que inició la presente administración, los funcionarios de la Dirección General de Medio Ambiente han estado comentando un extraño plan de “reintroducción” del lobo mexicano en la Sierra de Jimulco. Difícilmente puede hablarse de “reintroducción” cuando no existe registro alguno de la existencia previa de este magnífico carnívoro en nuestro municipio. Para ganar adeptos a su causa, han difundido la versión de que luego, a través de la cacería, podría venderse cada lobo en quince mil dólares. Esto ha disparado ya todas las alarmas en los círculos ambientalistas de la región, del país y del extranjero.
Hablar de introducir en Torreón a Canis lupus baileyi, la subespecie de lobo cuyo estado de conservación es más precario a nivel mundial, para cazarlo y comerciar con él, despide el apestoso tufo del tráfico puro y duro. Tufo que revela sustancia al enterarnos que el Subcomité Tecnico Consultivo Nacional para la Recuperación del Lobo Mexicano, entidad oficial que tiene a su cargo todos los inventarios, datos e iniciativas que tengan que ver con el lobo en México no sabe de esta iniciativa del municipio de Torreón. En comunicación personal, el presidente de este subcomité, el Dr. Jorge Servín, me asegura enfáticamente que el programa nunca ha considerado a la Sierra de Jimulco dentro de sus planes.
Cabe preguntarse entonces que hacen estos funcionarios del municipio diseñando y promoviendo acciones tan extrañas. Cabe especular que estos disparates, que pueden dejar pingües ganancias, estén detrás de su obsesión por hundir el admirable proyecto comunitario de la Reserva Ecológica Municipal “Sierra y Cañón de Jimulco”. Cabría esperar, por el bien de nuestra ciudad, que el alcalde, José Ángel Pérez, aplique los correctivos a que haya lugar, desmarcándose de la actuación extraña, violenta y sospechosa de sus funcionarios.

2006-01-04T19:30:00.000-06:00

Tanque Aguilereño y Tanque Genty

2006-01-04T18:40:00.000-06:00

Francisco Valdés Perezgasga

Los "Tanques", como llamamos al Tanque Aguilereño y al Tanque Genty son dos presas que se llenan con agua del Río Aguanaval. Quizá la denominación de "tanques" venga del hecho que no se encuentran sobre el cauce principal del Río. Sin embargo, al encontrarse aguas abajo de la proyectada Presa del Tigre, resultarán sin duda afectados por esa presa que detendrá las avenidas que antes les llegaban a estas comunidades.
Lo que nos lleva a los tanques es su variada avifauna en la temporada invernal. Hay que manejar 160 kilómetros desde Torreón y eso hace que nuestras visitas no sean frecuentes. El agua tranquila y la lejanía hace que estos cuerpos de agua reciban a grupos de grullas invernando. Se trata de grullas grises Grus canadensis que en esta ocasión, a diferencia de hace un año, no pudimos ver.
Los humanos siempre hemos tenido una fascinación con las grullas. En mayor o menor medida, hemos internalizado su elegante figura y la hemos tejido en leyendas, creencias y religiones. A los laguneros, cuando sopla el helado viento del norte, nos da por decir “está liando la grulla” creyendo firmemente que la llegada anual de estas aves magníficas y la aparición de los primeros fríos son causa y efecto. Aunque nos resulte fácil ponernos la toga racional y despreciar esta frase como una superstición, lo cierto es que ambos eventos están relacionados: los primeros vientos del norte nos traen las olas migratorias de aves, entre las que destaca la elegante y antigua grulla.
Hasta finales del diecinueve y principios del veinte nos llegaban a La Laguna dos especies de grulla: la cantora, blanca y fantasmal y la grulla gris, del color de las cenizas. Los machos de ambas especies coronan su alta cabeza con un manchón que es rojo puro. Según los indios de la nación Cree, esta corona roja se la ganó la grulla como premio al llevar al conejo a la luna, una tarea que la propia águila había rechazado.
Los Crow y los Cheyenne cabalgaban hacia sus batallas con sus escudos de cuero ahumados en salvia y sus lanzas tocadas con las plumas del águila y tocando música en flautas hechas con los huesos de las piernas de las grullas. El símbolo de la paz, puesto de moda en la década de los sesentas deriva de un emblema de los indios Hopi que representa la huella de una grulla. Símbolos de guerra y de paz inspirados por la misma ave.
Pero las grullas que nos visitaban hasta el inicio del siglo veinte no vienen más. A medida que los humanos fuimos modificando al Nazas poniendo bordos para desviar su corriente, desecando los humedales que formaban las avenidas en sus planicies de inundación, desarrollando lo que antes era el dominio del río para bien exclusivo de la economía y de la ciudad y finalmente matando al río con dos grandes presas, en esa medida, las grullas se fueron ausentando. Hace muchos años que las grullas cantoras no visitan nuestro río. Hace muchos años que las grullas cantoras dejaron de visitar lo que siempre fueron sus dominios. En el siglo diecinueve –y con más ganas en el veinte- los números de las grullas cantoras cayeron hasta desaparecer casi completamente de nuestro planeta. Llegaron a ser no más de treinta individuos que hoy, gracias a los esfuerzos de un grupo admirable de hombres y mujeres forman una población se han ido recuperando hasta ser hoy cerca de trescientos individuos.
Esta delicadeza de las grullas ante las perturbaciones del medio es bien conocida por la gente del campo lagunero. Se dice que las grullas son muy sentidas. Si algo no les gusta, abandonan un paraje y no vuelven. Esta aguda observación refleja una peculiaridad biológica. Las grullas son especies relictas. Son tan antiguas que buena parte de su evolución se dio sin la presencia de los humanos. Por esa razón, no toleran muy bien las presiones a las que las sometemos.
En nuestra región solo he visto grullas grises en las orillas del Tanque Genty y a la vera del Tanque Aguilereño, dos estanques artificiales formados con agua del Aguanaval en el más recóndito rincón de Viesca. Son aves espectaculares por su tamaño y por su porte. También por su potente llamado, producto de una larguísima laringe. Desgraciadamente, el futuro no le sonríe a las grullas del Tanque Genty y del Tanque Aguilereño pues la construcción de la presa del Arroyo del Tigre seguramente desecará este estanque desapareciendo de la escena lagunera, quizá para siempre, la presencia de estas aves.
Quiero terminar recomendándole dos lecturas: el magnífico artículo de Jennifer Ackerman en el número de abril de 2004 de la revista National Geographic y “The Birds of Heaven” un luminoso libro sobre las grullas del mundo, producto de la pluma de Peter Matthiesen.
Y cierro con las palabras de Aldo Leopold: “Nuestro aprecio por la grulla crece con el lento desarrollo de la historia terrestre. Hoy sabemos que su tribu viene del remoto Eoceno. Los otros animales con los que se originó descansan hace mucho en sus tumbas dentro de los cerros ...Y así viven y así existen estas grullas. No en el restringido presente sino en los ámbitos más anchos del tiempo evolutivo. Su regreso, cada año, es el tic-tac del reloj geológico. La tristeza que se aprecia en algunos pantanos nace, quizá, de que algún día albergaron grullas y ahora se encuentran humillados, a la deriva en la historia”.

Lecciones en un Nazas muerto

2005-12-31T13:03:00.000-06:00

Salí a caminar por las orillas del cadáver que alguna vez fue el Nazas.
Me late que cualquier día de estos voy a ver ahí, en medio de la ciudad, entre la Ampliación Los Angeles y la Zona Industrial de Gómez Palacio, un coyote. Después de todo hay liebres y he visto conejos. Lechuzas de campanario y lechuzas joyeras. Aguilillas de cola roja y halcones peregrinos. Chichimocos y lagartijas.
De pronto vi correr una liebre que se detuvo junto a una llanta que alguien tiró al lecho seco del río. Pude tomarle una foto. La liebre siguió su camino.
Dos minutos más tarde, en sentido contrario, pasó otra liebre disparada, como bala. Al no ver perseguidor pensé que pudiera estar corriento solo por el placer de la velocidad. Era una liebre distinta pues las puntas de sus orejas eran puntiagudas y negras, y el tamaño era mayor, quizá una adulta. Al rato pasó despacio, cojeando, un perro amarillo cargando a una liebre juvenil en el hocico lo que explicó de inmediato la escena anterior, la de la liebre despavorida.
No vi mi coyote, pero vi su sustituto ecológico: un perro feral, abandonado. Aún cuando la presencia de uno de los actores -el perro- fuera tan artificial como la llanta tirada a la basura, el proceso, el drama de la cacería era una representación de la historia constante que nos cuenta la naturaleza sangrienta en medio de unas ciudades feas, sucias y malhumoradas.

Islas de Jimulco

2005-12-26T15:17:00.000-06:00

Francisco Valdés Perezgasga

Uno piensa en las islas como sitios ubicados en los mares tropicales, escenarios para algún romance o para algún naufragio. Como casi todos nuestros prejuicios, nuestra idea de la isla cae por los suelos en cuanto la confrontamos con la realidad. Tome por ejemplo el aderezo conocido como “Mil Islas”. ¿En donde cree que estén situadas estas mil islas? Si su conocimiento geográfico no es muy extenso, creerá, como un día yo creí, que estarían en el Pacífico Sur o en el Océano Indico. Para nada, las mil islas están situadas en el Río San Lorenzo, el poderoso torrente que desagua a los Grandes Lagos hacia el mar, a caballo entre Canadá y los Estados Unidos. Es un dato que me brincó a la cara sorpresivamente un día lejano de 1982, cuando seguía el curso del San Lorenzo hacia el norte por la carretera del Rey 401.
La esencia misma de la isla es, evidentemente, su aislamiento. El gran poeta metafísico inglés del siglo 16, John Donne, en su meditación XVII asegura, con el espíritu solidario del perseguido, que “ningún hombre es una isla, completo en sí mismo, … la muerte de cualquier hombre me disminuye, pues soy parte de la humanidad. Por ello no preguntes por quién doblan las campanas. Doblan por tí”. De ahí surgió el título de la novela de Hemingway, “¿Por quién doblan las campanas?” ubicada en el fragor de la lucha en la Guerra Civil española y llevada luego al cine con Gary Cooper y Arturo de Córdova en 1943. El concepto solidario y empático de Donne luego tuvo su respuesta brutal en la nihilista canción sesentera de Simon y Garfunkel “Soy una roca, soy una isla” en la que reivindican admirablemente la soledad y el valemadrismo.
La isla y su aislamiento, además de ser conceptos grabados en nuestra mente y en nuestra cultura –salsas, poemas, canciones- son también conceptos mucho más amplios que lo que representa un montículo coralino o volcánico en medio del océano. Por ejemplo, el municipio en el que vivo, Torreón, no tiene continuidad territorial, está formado por dos islas: la que da cobijo a nuestra ciudad y otra isla, más grande, al sur, que, para llegar a ella desde la ciudad, tenemos que atravesar parte de Viesca.
Una montaña alta en medio del desierto es también una isla. Las alturas le dan a las montañas distintos climas y distintos regímenes de lluvia. Por ello, las montañas adquieren características únicas y distintas al llano circundante. Por estas diferencias y por este aislamiento, la montaña queda como escenario para el desarrollo y la evolución de nuevas formas de vida. En el norte de México y en el suroeste de los Estados Unidos, esta situación se repite una y otra vez. De manera figurativa a nuestras montañas de desierto se les ha dado el evocativo nombre de las Islas del Cielo. Pues bien, a caballo entre Torreón, Matamoros y Viesca, tenemos un macizo que es una Isla del Cielo. El aislamiento de la Sierra de Jimulco se ve incrementado por su difícil acceso que, por un lado, ha evitado su estudio a fondo, pero por el otro, quizá haya permitido la preservación de sus plantas y de sus animales únicos, endémicos, que no existen en ningún otro sitio de la Tierra.
Las pocas expediciones científicas a Jimulco han encontrado ahí plantas endémicas. Así lo hizo Cyrus Pringle, padre de la botánica mexicana, en su visita a Jimulco en 1885 así como la expedición de Stanford, Retherford y Northcraft en 1941. Los académicos locales empiezan ya a visitar la sierra para estudiarla y para descubrir sus secretos. Es digna de mencionar la visita a la cima del macizo de Jimulco en noviembre del 2002 por parte de integrantes del Grupo para la Protección del Area de Jimulco, encabezado por Eduardo Blanco, investigador de la Narro. Más de uno esperamos con ansia lo que estos dedicados laguneros puedan descubrir en las alturas de Jimulco. La sierra es interesante no sólo en términos de endemismos sino también por la existencia de plantas y animales ausentes en la llanura árida. En las partes más altas de Jimulco hay encinos y pinos. Probablemente haya abetos. Existen indicios claros de que en Jimulco hay charas azules, bellas aves del género Aphelocoma.
Cerca del macizo de Jimulco hace su entrada a nuestro estado el Río Aguanaval, el Río Grande de los zacatecanos. Los ríos en zonas áridas dan vida a ecosistemas singulares. Además de singulares, aislados. El Nazas y el Aguanaval son también islas de nuestra comarca. En sus orillas hay plantas endémicas y raras, como los milenarios ahuehuetes que engalanan sus orillas. El aislamiento también ha hecho surgir subespecies de animales adaptadas a entornos específicos. Ni todos los rinocerontes ni todos los elefantes del mundo son iguales. Intuyo que algo similar sucede con los ahuehuetes. Encuentro profundamente diferentes a los del Nazas y a los del Aguanaval. En el Nazas, los ahuehuetes están en un sitio con más agua y con más vegetación. Puede uno ver enredaderas –Ipomoeas por ejemplo- trepando por sus añejos troncos y engalanándolos con sus flores preciosas. El piso al que dan sombra está cubierto de un manto de agujas rojas, caídas de sus copas durante los inviernos pasados. En contraste, los ahuehuetes del Aguanaval son más chaparros y están más solos. Sus trenzados sistemas de raíces son más amplios que sus copas. Su imagen siempre me ha sugerido seres en el filo de la existencia. Están más alejados unos de otros, no forman grandes espacios sombreados, no tienen enredaderas que trepen por sus troncos, sus raíces múltiples los afianzan del piso rocoso y aparentan mangueras mandadas al exiguo arroyo que discurre a sus pies para hacerse de toda el agua que les alcance apenas para aferrarse a su precaria vida. El suelo que apenas sombrean está desprovisto del mantillo rojo, hecho a un lado por el viento que sopla sin mayor obstáculo por sus pies. Ahuehuetes de desierto, elefantes vegetales adaptados a condiciones extremas.
Pero la parábola de la isla continúa. El transcurso mismo de aguas permanentes define una ecología peculiar. Los cuerpos de agua y los flujos forman también islas tanto en el tiempo como en el espacio. Una parte cercana al canal de un río que se inunda y se seca de manera cíclica forma un tipo de ecosistema tan fascinante como desconocido. El estudio de la ecología de un charco es muy conveniente por su acotada escala aunque lo que ahí encontremos será válido para ecosistemas más grandes o para la teoría ecológica en general. El abuso que hemos hecho de nuestros recursos de agua hace que nuestros ríos, arroyos y charcos sean el escenario de nuestra más grande crisis de biodiversidad.
En La Laguna estamos perdiendo especies de plantas y animales por causas tan variadas, trascendentes y banales como la eliminación de bosque de galería por prácticas agropecuarias (como en el tramo del Nazas entre Raymundo y los Puentes Cuates), la introducción de plantas exóticas como el pinabete en Jimulco y en la zona de la Loma y León Guzmán, la introducción de animales exóticos como gatos, perros y ratas en los centros de población y de peces favorecidos por la pesca deportiva y comercial en las presas del Nazas y en el Cañón de Fernández. Pero quizá la agresión más importante a nuestros ecosistemas de agua dulce ha sido la construcción de las grandes presas (Palmito y Las Tórtolas) y de diversas represas y canales revestidos. Estas obras hidráulicas trajeron importantes beneficios a nuestra comarca y a nuestra comunidad pero a un precio que ahora estamos descubriendo como inaceptables y, peor aún, como innecesarios.
Ahora mismo, cuando pende sobre nosotros la construcción de otra gran presa en el Cañón de la Cabeza en Jimulco, creo que tenemos que tomar nota de nuestra desastrosa experiencia con el Nazas. Pero también estoy convencido que debemos de profundizar nuestro conocimiento sobre las maravillas que, a pesar de todo, aún tenemos como el archipiélago biológico de Jimulco. Y así, con inteligencia, con compasión y con valor, luchar por la conservación y por el rescate de nuestros maravillosos espacios naturales. Es decir, luchar denodadamente por nuestra propia salvación.

Extinciones en La Laguna

2005-12-26T14:33:00.000-06:00

Francisco Valdés Perezgasga (fvaldes@avantel.net)

Cuando una especie –animal o vegetal- se pierde, esta pérdida es para toda la eternidad. Contrario a las fantasías del Parque Jurásico, en la realidad no hay forma de resucitar a un animal o a una planta. Las extinciones son entonces un drama biológico de la mayor magnitud. También es obvio que las extinciones son un rasgo incontestable y fatal de la vida en la Tierra. A lo largo de la existencia de nuestro planeta, ha habido incluso extinciones masivas de las que la vida se ha podido recuperar. La extinción del período Cámbrico y la desaparición de los dinosaurios a causa del impacto de un gran meteorito en la Península de Yucatán son dos eventos de muerte a rajatabla de miles de especies en un tiempo geológicamente muy breve.
Pero en la Tierra también ha habido extinciones mayúsculas a partir de que nuestra especie –Homo sapiens- dejó de ser un animal más para convertirse en una amenaza para el resto de las especies gracias a su ingenio y a la tecnología derivada de él. La gran extinción de la megafauna norteamericana, cuando desaparecieron leones, caballos, mastodontes, camellos y perezosos gigantes, ocurrida hace trece mil años, obedece no a una catástrofe natural sino –así lo indican todas las evidencias- a la mano del hombre. Igualmente trágica fue la revolución biológica experimentada por las islas neozelandesas con la llegada de los primeros humanos hace un abrir y cerrar de ojos, hace ochocientos años apenas. Nueva Zelanda era un ecosistema fantástico en donde todos los nichos ecológicos estaban ocupados casi exclusivamente por aves: águilas gigantescas, moas de más de cuatro metros de alto, pájaros que se comportaban como pequeños mamíferos (Kiwi) y muchísimas otras maravillas. En poco más de doscientos años docenas de especies de estas aves desaparecieron por una cacería feroz y despiadada. Nueva Zelanda es hoy un sitio donde las ratas, los perros, los gatos y las chivas –mamíferos introducidos por el hombre- siguen causando estragos sin orilla.
En nuestro medio –es más, en nuestra Comarca Lagunera- tenemos también ecosistemas frágiles, únicos y maravillosos. En especial quiero hablar hoy de nuestros ecosistemas más agredidos y degradados: los ecosistemas de agua dulce. Se dice que una de las grandes diferencias entre los ingenieros hidráulicos y los ambientalistas de este rincón del Desierto Chihuahuense es que, mientras aquellos miden el agua en metros cúbicos, nosotros la medimos en kilates. El agua en el desierto ha creado ecosistemas ricos, diversos, flexibles y aguantadores.
Los ecosistemas de agua dulce en zonas áridas son asiento de una ecología peculiar y única. Los peces –o los crustáceos, o los moluscos- de un río o de un arroyo son especies únicas, distintas de las especies de los ríos o arroyos vecinos. Esto se debe al aislamiento entre las corrientes y los cuerpos de agua en los desiertos. No es raro encontrarse especies de peces que son endémicas de una tinaja en particular. Especies que han evolucionado y han poblado un volumen igual al de un jacuzzi mediano.
Si bien es cierto que la vida de la flora y la fauna de las aguas dulces de nuestro desierto han demostrado ser capaces de sobrevivir a asteroides, congelamientos y calentamientos globales e invasiones biológicas, también han mostrado toda su fragilidad ante los embates del hombre moderno. Hoy, el cuarenta por ciento de las especies de peces de agua dulce en Norteamérica están extintas o en vías de extinción. La misma trágica suerte han corrido o están corriendo el cincuenta por ciento de los crustáceos de agua dulce. Lo mismo le sucede al setenta por ciento de los bivalvos. Entre los animales terrestres no hay un grupo que esté en tal predicamento. Para las aves, los mamíferos y los reptiles, la proporción de especies extintas o en vías de serlo se ubica entre el quince y el dieciocho por ciento. Para encontrar números similares a los de los animales de agua dulce hay que remitirnos a la última gran ola de extinciones, cuando desaparecieron los dinosaurios de la faz de nuestro planeta.
De todas las extinciones que afectan a la flora y la fauna americana, la que aqueja a los animales de agua dulce de Norteamérica es quizá la más triste e indignante. Lo es porque está sucediendo aquí y ahora, terminando con expresiones singulares de la vida en la tierra que habían aguantado todo lo que la naturaleza les había lanzado durante los últimos setecientos millones de años. Lo más deprimente es que este drama ha sucedido y está por repetirse en nuestra comarca. Ha sucedido y sucederá –si nos quedamos cruzados de brazos- por nuestra culpa y en nuestro nombre.
La principal razón para esta gigantesca ola de extinciones en la alteración del curso de nuestros ríos. La construcción de las presas de El Palmito y de las Tórtolas y la construcción del Canal de Sacramento hirieron y mataron grandes segmentos del Nazas. Jugaron su papel también razones tan frívolas como la introducción de peces exóticos por parte de gobiernos populistas que prometían poner así fin al hambre y pescadores “deportivos” incapaces de sintonizar su dudoso pasatiempo con nuestra naturaleza.
La conservación de nuestra biodiversidad es importante por muchas razones. Quizá lo más irónico es que entre estas razones hay algunas que tienen que ver con la generación de riqueza, la razón misma por la que hemos acabado con nuestra biodiversidad. Al perder biodiversidad corroboramos que el modelo de desarrollo que estamos siguiendo no puede sostenerse, es decir, no tiene futuro, es decir, que no tenemos futuro como sociedad. Un río sano y con un ecosistema diverso, significa una recarga de agua limpia en el acuífero. Significa no perder recursos ahora ignotos pero que en el futuro pueden ser claves para generar riqueza y soluciones a nuestros problemas. La aspirina, esa droga maravillosa que lo mismo nos quita un dolor que nos previene un infarto o una embolia, surgió de la corteza de un sauce casi idéntico a los que estamos perdiendo en el Nazas, por ejemplo.
Creo que tenemos que poner más cuidado en la manera en que tratamos a nuestra biodiversidad, sobre todo hoy que se cierne la amenaza de construir una gran presa en el Aguanaval, en el Cañón de la Cabeza, en el municipio de Torreón. No podemos permitir que en nuestro nombre se perpetre este crimen biológico, como lo es toda extinción provocada deliberadamente y a sabiendas. Seguir este camino de destrucción será tan estúpido e imperdonable como arrojar las cosas que más atesoramos –junto con nuestros seres queridos- al mar.

Ahuehuete del Desierto

2005-12-24T18:12:00.000-06:00

La semana pasada fui al Cañón de la Cabeza, en el Río Aguanaval. Este hermoso cañón es uno de los sitios en donde la Comisión Nacional del Agua pretende construir una gran presa.
A mediados de diciembre, los ahuehuetes del cañón estaban en diferentes estados de enrojecimiento. El ahuehuete (Taxodium mucronatum) es de las pocas coníferas que pierde su follaje en otoño/invierno.
Los ahuehuetes del Cañón de la Cabeza siempre me han parecido una rareza: un árbol que siempre crece a un lado del agua, sobreviviendo en el corazón mismo del Desierto Chihuahuense.
Nota el sistema de raíces, casi tan frondoso como la copa misma, lanzando mangueras para aprovechar al máximo la humedad del Aguanaval. Todo rodeado de yucas, mezquite, nopales y gobernadora. La estampa de estos ahuehuetes del desierto siempre me ha parecido dignificada y heroica.

Receta para matar a un río (2002)

2005-12-24T15:23:00.000-06:00

Francisco Valdés Perezgasga (fvaldesp@gmail.com)

Los ríos y otros cuerpos naturales de agua dulce forman parte de los ecosistemas más ricos y diversos que hay en nuestro planeta. También son los ecosistemas más agredidos, degradados y amenazados. Un río forma una red complejísima de comunidades y ecosistemas que se ve interrumpida, fragmentada y herida cuando el hombre se apropia de esta agua como si fuera tan solo un “recurso”.
En el mundo simple del ingeniero hidráulico, el agua es un recurso, el río es un canal de conducción y la naturaleza es un horror de inconveniencias, de desperdicios y de estorbos para que él cumpla (la profesión es mayoritariamente masculina) con la misión sagrada de corregirle la plana a millones años de evolución geológica y biológica, creyendo –en el sentido teológico de la palabra- que hace un bien a la humanidad.
Lo que es un río descansa sobre pocas premisas. Su caudal -que depende del clima, su morfología y los materiales que mueve -que dependen de la geología de las tierras que atraviesa- y la velocidad de su corriente -que depende de la diferencia de nivel entre la fuente y la descarga del río. Pero a partir de estas premisas el asumto se torna complicado. La disponibilidad de luz, la química del agua, las corrientes, las montañas circundantes y la temperatura ambiente empiezan a definir microclimas especiales y únicos sirviendo la mesa para la evolución de los organismos. Considerando ya la presencia de una comunidad biológica dada, ésta interactúa con los elementos mencionados creando condiciones más complejas y dinámicas que lo que podemos conocer, definir o incluso imaginar.
Una piedra atorada en el fondo, con una corriente no muy vigorosa, podrá crecer musgo en su superficie. El paso de un animal, que voltee a esa piedra, privará al musgo de la luz solar y éste morirá. Un árbol que cae al cauce forma una barrera en donde otras basuras (ramas, hojas, guijarros) se van atorando con el paso del tiempo. Llega un punto en que el proceso, ayudado por la corriente creciente en el canal reducido, es autosostenible. El árbol caído puede haber desaparecido por haberse descompuesto, pero los detritos acumulados siguen estancando más detritos formando una isla que, evantualmente se poblará de árboles. Las avenidas sucesivas ensancharán o desviarán el cauce por otra dirección. Y estos fenómenos -de un dinamismo increíble- se suceden durante milenios.
A lo largo del tiempo, aparecen organismos que evolucionan en consonancia con la vida de todos los ríos en general pero también con las pulsaciones de cada río individual. Nuestro álamo, por ejemplo, requiere inundaciones anuales a final del verano para que sus semillas germinen. En los ríos de zonas áridas han aparecido una diversidad de peces apabullante. Peces que sólo existen en un solo río, como la carpita gorda del Aguanaval o el Cachorrito del Nazas. Hay especies que habitan un solo arroyo, o incluso especies que evolucionaron en una sola tinaja y que solo viven ahí, en un universo no mayor a un jacuzzi.
Llegan las presas. Se interrumpe el río. Sus ciclos no son los que la naturaleza dictó a lo largo de una historia geológica sino que ahora obedecen a los caprichos cortoplaceros de la agricultura. Lenta pero seguramente, el río muere. Desaparecen sus ecosistemas y perecen las especies que ahí habían vivido durante milenios. Se borran organismos de la menguante lista de especies que habitan nuestro planeta. Podemos creer que la crisis de extinciones que amenaza a la vida en la Tierra –que nos amenaza a nosotros- es una cosa de las llanuras de África o de las selvas del Borneo, pero es una tragedia que se está escenificando, aquí y ahora, en el Nazas y próximamente –si lo permitimos, digo, es un decir- en el Aguanaval.
Desde una perspectiva biológica la construcción de las presas en el Aguanaval será, si lo permitimos, una tragedia para el planeta, pero también para nuestra región. Hoy en día, los estadistas presumen no solamente del producto interno bruto y otros indicadores, sino también de su biodiversidad pues es un indicador de la sustentabilidad del desarrollo de un país. En La Laguna, se mueven hoy fuerzas oscuras –por su ignorancia y sus fines- que se confabulan y nos preparan la receta tan conocida para matar un río. Para matar al Aguanaval. No lo permitamos.

Arroyo del Tigre

2005-12-24T11:02:00.000-06:00

Francisco Valdés Perezgasga (fvaldesp@gmail.com)

Recientemente visité el Arroyo del Tigre. Fui al sitio preciso en que la Comisión Nacional del Agua pretende construir una gran presa. Misma que no construirán si la Semarnat se guía, como debiera, por criterios científicos y ambientales y no por consideraciones políticas o ideológicas, como pudiera.
El lugar tiene todo el encanto del desierto en un verano en el que ha llovido. El cenizo está pletórico de blancas flores, la gobernadora emite sus punzantes aromas excitada aún por las lluvias más recientes. Los frutos de las palmas chinas languidecen como penachos marchitos esperando en balde la llegada del perezoso gigante o el extinto camello que pueda dispersar sus semillas, mostrando, a quien tenga ojos, el drama de la co-evolución y la extinción. Los diversos cactos y nopales muestran la piel estirada, rechonchos de agua, algunos alicoches están coronados por pitayas moradas, parcialmente comidas por algún ratón o algún pájaro. La impresión inmediata de este pequeño cañón es el de un sitio vivo, verde y sonoro.
A pesar de ser mediodía, muchas aves siguen cantando como si fuera de amanecida. Un momento de silencio, un alejamiento de doce pasos de los compañeros de viaje y de sus conversaciones y puede uno empezar a hacer un censo de algunos de los habitantes del lugar. Saltan al oído -y luego a la vista- los zenzontles con sus variadas y melodiosas voces y su vuelo nervioso a mantener los límites de su territorio contra las incursiones del zenzontle vecino. A lo lejos se oyen también tres cuervos que, a juzgar por el tono agudo de su voz, son Cuervos Chihuahenses, gregarios habitantes del llano, lo que los distingue de sus parientes, los Cuervos Norteños, un poco más grandes, más roncos y más dados a la soledad. En lo alto del telón de nubes blancas y de cielo azul, las Auras planean, buscando su alimento.
Sigo el sendero que baja al arroyo, modesto como los arroyos del desierto pero con agua. Como todos los arroyos del desierto, también el del Tigre acumula las pruebas del poder que algún día tuvo y que, si no lo apresamos, volverá a tener. Es lo que atestiguan la cantidad de materiales, desde finas arenas hasta gigantescas rocas que se apretujan en sus orillas.
A la vera de la líquida y fresca serpiente voy distinguiendo otros cantos: el ronco susurro de la Perlita de Cola Negra, los nerviosos chiflidos de los Cardenales Chivos, el sonoro llamado del Verdín y la burlona carcajada de las Matracas vigiladas desde lo alto de un ocotillo por un Verdugo. De vez en vez me llama la atención el potente canto de las Codornices Escamosas, proclamando que éste será un buen año para ellas.
En las orillas del Arroyo del Tigre me encuentro a dos viejos conocidos. Primero aparece el Mimbre en la forma de un pequeño árbol lleno de delicadas trompetas color de rosa con el centro morado y adornado con largas y delgadas vainas que seguramente son responsables del nombre de su especie: Chilopsis linearis y que parecen hacer visibles a las líneas del campo gravitatorio de la Tierra. Al otro conocido que me topo es el Granjeno, un arbusto chaparro que produce unas pequeñas esferas tan anaranjadas como dulces.
Me acerco al agua, cerca de una gran piedra. Alrededor de ésta se forma un charco de unos treinta y cinco centímetros de profundidad donde el agua se aquieta. Una vez que encuentro un punto desde donde poder ver sin el deslumbre de los rayos del sol, advierto a un grupo de unos cincuenta peces, diminutos, plateados y nerviosos, que parecen jugar carreras alrededor de la gran roca. Cada uno no debe medir mas de tres centímetros de largo pero deben estar consiguiendo su comida a juzgar por su actividad incesante. En una orilla de la pequeña poza veo a once peces más grandes y tranquilos. De aproximadamente diez centímetros de largo y ojos amarillos de grandes pupilas negras. Estos peces tienen una mancha negra en cada uno de sus flancos y tres individuos tienen un color rojizo, probablemente mostrando una pigmentación nupcial.
En los momentos que estuve ahí pude absorber el carácter de un sitio único y, por lo tanto, precioso. Cientos de ejemplos de la adaptación de la vida, en sus múltiples expresiones (folladas, escamosas, emplumadas) a las condiciones duras de nuestro desierto. Estos momentos deberían de haber sido dulces e inspiradores para cualquiera, si no fuera por el temor que despierta el proyecto de construir ahí una presa cara, inútil, innecesaria y destructiva tan solo para satisfacer la vanidad, la terquedad y una visión miope y cortoplacera del papel del agua en nuestro desierto.

Llórame un río

2005-12-24T10:41:00.000-06:00

Francisco Valdés Perezgasga (fvaldesp@gmail.com)

Estacioné el coche donde no estorbara y me decidí por fin a tocar las arenas humedecidas por el arroyo que, a veces como serpiente, a veces como trenza, camina pausado por el fondo umbroso del cañón. Hasta entonces, el cauce del río solo había sido palpado por mi vista pues mi presencia había transcurrido sobre el camino que avanza entre el lecho y el cerro. Desde ahí, en innumerables visitas, había admirado los nobles y ancianos ahuehuetes, sus tenaces raíces agarrándose a las rocas de la orilla del río metiendo sus múltiples pies en la tierra húmeda. Su magra copa fotosintetizando apenas el material necesario para mantener su terquedad al filo de la existencia.
Desde uno de los dos puentes que cruzaban el camino había buscado antes playeros y cercetas en las orillas y en la corriente. Ayudado por los binoculares había admirado la resistencia de las noas, nuestros más bellos y raros agaves, creciendo sus formas esféricas en los relices calizos más verticales que pudiera uno imaginarse. De un gran hueco en el cerro había visto a veces salir ruidosas parvadas de vencejos y otros días solo había visto el aire limpio y vacío del desierto. Pero ese día, por razones que nunca tuve claras, decidí bajar por vez primera. La bajada del camino al lecho era muy pronunciada y me costó trabajo bajarla y preocupación al pensar en el esfuerzo de volver a subirla.
El piso del canal lleva hoy por nombre Río Aguanaval, quizá antes se llamó de otra manera y en el pasado remoto y despoblado ni nombre tuvo, sólo existencia. Tampoco ha tenido nombre para aquella aguililla de cola roja que un día sorprendí bañándose en una tinaja, dando forma a una historia mitológica que quizá todavía no se escribe. Pero al margen de nombres, éste es un río modesto y sobre-explotado que conduce agua a estas alturas por gracia de varios manantiales que borbotean del fondo del cauce. Las aguas de estos manantiales entregan un caudal que es usado desde hace décadas aguas abajo para la agricultura.
Las arenas húmedas, objeto de mi curiosidad, mantenían las impresiones de las huellas de varios animales que bajaban aquí desde las laderas y desde un cañón transversal a beber agua. Conservaba la impresión del tráfico animal de la noche anterior y aún quizá de noches más lejanas. Con mi escaso conocimiento empecé a intentar la recreación de aquel tumulto inspirado por el súbito milagro del agua en el desierto. Muchas huellas eran indudablemente de cabras que algún pastor había llevado ahí. Se apreciaban también las características “manitas” del mapache y otras huellas, un poco más grandes, que atribuí a un tejón o un zorrillo. Prensentes estaban también las leves pisadas del chichicuilote tildío. Me declaré incompetente para saber si otras huellas serían del perro de un pastor, de algún perro feral o de un coyote. Poco importaba una distinción que abarca al mismo animal en distintos grados de subordinación al hombre. Pero algo en mi propio carácter me hacía desear que se tratara de un viejo coyote, al final de una vida exitosa de insumisión y rebeldía.
Mis cavilaciones y fantasías se interrumpieron al ver con sorpresa una larga fila de huellas. Más grandes y más profundas, correspondían a un animal de mayor tamaño y peso. No me quedaba duda que la arena húmeda había sido hollada por un león o puma. La aparición de un gran carnívoro en aquel tropel me hizo, en vano, intentar descifrar aquellos glifos incomprensibles para transformarlos en una historia. Las pisadas y mi ignorancia mantuvieron a raya una narrativa imposible, que nunca llegó. ¿Fue aquel un grupo de animales que bajaron uno a uno al arroyo a saciar su sed? ¿Algunos de ellos se encontraron ahí y decidieron ignorarse, suspendiendo un momento los papeles que la naturaleza les asignó para convertirse en humildes y pacíficos refugiados de la sed?
Posé mi mano en la arena fresca, junto a la huella del puma, con un afán de dejar constancia efímera de mi propia vida en este paisaje, añadiéndola al galimatías de huellas existente. Lo hice aún bajo el riesgo de asustar a un animal que se acercara al caer la noche y se topara con aquella forma inescrutable y aquel olor tan leve como extraño. Creo que me llevó a poner mi huella una urgencia de dejar constancia no sólo de mi presencia sino también de mis preguntas. El tacto con la arena pastosa fue fresco, producto de la sombra del cañón y la evaporación del agua de manantial que la mojaba. Este frescor, en una tarde de verano, es lo más cercano que un habitante del desierto tiene a una bendición. En el desierto la frescura, especialmente en un día de verano huérfano de nubes, es lo más cercano a una mística gracia.
Imitando aquella costumbre atávica de mi niñez al pasar junto a la pila bautismal de un templo, toqué mi frente y comuniqué el frío de la tierra a mi mano y de mi mano a mi mente. Calladamente di gracias, sin saber muy bien a qué o a quien, por las noas y por los ahuehuetes. Gracias por estar a un lado de las huellas del puma y del mapache y del tejón y del coyote. Gracias por poder ser testigo de un mundo mucho más antiguo que nosotros y que nuestro lenguaje. El tumulto de sentimientos se transformó en un dulce y lento arroyo de tranquilidad que emulaba al fresco arroyo del cauce de lo que damos en llamar Río Aguanaval.
Hoy se ha anunciado la construcción de una presa en ese cañón bendito que quedará inundado. Dudo que los laguneros permitamos que se imponga la sinrazón. Confío en que salvaremos este diminuto girón de nuestra tierra. Pues si la presa se construyera, digo, es un decir, la destrucción será inconmesurable. Los manantiales ya no podrían dar vida a los campos del Barrial de Guadalupe, de Jimulco y de Sombreretillo pues quedarían sepultados bajo millones de metros cúbicos de agua y los detendría una cortina de concreto. Los animales cuyas huellas compartí en aquella arena no tendrían ya a donde bajar a beber agua y seguramente perecerían. El puma quizá pudiera migrar para a intentar reclamar un territorio en las alturas de la Sierra de Jimulco. Los ahuehuetes, a quienes siempre he visto con la reverencia que veo a mis mayores, terminarían secos, viendo interrumpidas sus heroicas vidas de siglos. Los laguneros perderíamos un sitio de una belleza y una riqueza biológica única. Todo sacrificado en el altar de los dioses del dinero y de los mezquinos intereses políticos. Máxima destrucción en mínimo tiempo.
Sé que no lo permitiremos. Pero siempre cabe la posibilidad de que la irracionalidad nos venza. Y si eso sucediera, digo, es un decir, no me quedaría sino seguir mi impulso de volver una última vez al Cañón de la Cabeza. Solo. En silencio. Bajar de nuevo al lecho. Hundir mis pies en la corriente. Cavilar mientras veo las nuevas huellas que las últimas noches hayan dejado. Pedir perdón a las noas y a los vencejos. Llorar por el puma y el aguililla. Dejar caer mis lágrimas en silencio. Que su sabor –salado y amargo- se endulce una última vez en las aguas pacíficas de un arroyo que ya no será más. Digo, es un decir.